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À mon cher
Marc PERRY, cette prose en forme de cornemuse, en affectueux hommage.
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Dans lequel
il est question de ce que vous savez… puis de ce que vous ne savez pas.


 


— C’est
gentil chez vous, assure ma dernière conquête en franchissant le seuil de notre
pavillon.


Une fille tout
ce qu’il y a de bien : grande, avec juste ce qu’il faut de moustache pour
vous donner à penser que. Elle possède des yeux admirables, pris séparément (le
gauche ne perd pas de vue la ligne bleue des Vosges, et le droit surveille attentivement
les fluctuations de la marée à Brest). Une chevelure façon sirène, des formes
qui transforment la main de l’homme en louche à potage, et une bouche tellement
sensuelle qu’en l’apercevant, son tube de rouge à lèvres sort tout seul de son
étui, vous mordez le topo ?


Elle s’appelle
Irène, ce qui est son droit et elle a cinq ans de moins que moi, ce qui est son
devoir puisqu’elle est née cinq ans après l’illustre San-Antonio.


J’ai rencontré
ce sujet dans le train, ce qui est de bon augure, alors que je rentrais de
Dordogne.


Félicie. ma
brave femme de mère et moi-même, son fils unique et préféré, étions allés
passer une quinzaine chez tatan Rose, la demi-sœur à m’man dont le mari (Alphonse)
est garde-chasse là-bas.


En fait nous
devions y séjourner un mois ; mais j’en avais eu vite classe de la «Verte
douceur des soirs sur la Dordogne ». Moi, la chlorophylle, je ne la tolère
que dans mon tube de Gibbs et encore, par petites quantités ! D’autant
plus qu’il est un peu casse-bonbons, Alphonse. Ses exploits de 14-18, y en a
plein les « Illustrations » empilées dans notre grenier. Poincaré qui
lui touche la paluche ; Joffre qui lui cloque la croix de guerre avec
félicitations du jury ; sa blessure au mollet et l’infirmière de l’hôpital
de Chalon-sur-Saône qui lui jouait « Avec quoi soulèves-tu l’édredon »
au trombone à coulisse ou à la clarinette baveuse, ça fait des lustres et des
lustres (comme dit un de mes amis qui est dans le luminaire) que j’entends ça,
avec les mêmes détails, le même vocabulaire, les mêmes clins d’yeux… Ça
devenait franchement intenable, surtout qu’il flottait en Dordogne autant qu’à
Londres. Alphonse sous la pluie, c’est l’enfer. Alors un matin j’ai passé un
coup de grelot à Bérurier en lui demandant de me coller dare-dare un télégramme
me rappelant à Paname pour une enquête. Je crois que Félicie n’a pas été dupe.
M’man, pour la repasser, faut se lever matin et ne pas oublier d’allumer ses antibrouillards.
Mais elle a fait comme si tout était normal, et elle a joint ses regrets à ceux
de Rose et d’Alphonse.


Dans le train qui
me ramenait à Pantruche, j’étais heureux comme un collégien. Les vraies
vacances commençaient seulement. Y avait Irène dans mon compartiment, l’air
sérieux, le maintien réservé. C’était pas Sophia Loren, mais je me suis amusé à
lui faire du rentre dedans. Après quinze jours d’inaction dans le secteur
calbar, j’aurais fait du gringue à une chèvre déguisée en cheftaine-scout.
Pendant deux cents kilomètres, je m’étais heurté à sa réserve (avec mise en
bouteille au château), et puis, au wagon-restaurant, je m’étais assis à ses
côtés et le maître d’hôtel avait eu la bonne idée de lui filer une saucière de
béarnaise sur le corsage.


Rien de tel
que la béarnaise pour mettre du liant dans des relations. J’avais pris
l’initiative des opérations : ma serviette, la carafe d’eau,
l’engueulade-maison au maladroit ! Si vous m’aviez vu, Mesdames, vous ne
voudriez jamais plus consommer de béarnaise sans m’avoir à vos côtés.


La glace était
rompue. Je lui avais proposé de mon vin et elle m’avait fait goûter du sien !
Après le dessert, alors que tant d’autres circulent en couronne, Je lui avais
fait accepter un Cointreau. Bref, en regagnant notre compartiment, et comme le
train avait la bonne idée d’emprunter un tunnel, je lui avais roulé ma
galoche-fantôme façon croisière dans le soufflet unissant deux wagons. C’était
la première fois qu’on lui faisait ça dans un accordéon. Le côté musette et
ferroviaire de la chose ne lui avait pas déplu. À cause d’un malencontreux
cahot du rail, j’avais raté son amygdale gauche, mais elle ne m’en avait pas
tenu rigueur, d’autant plus que pour me faire pardonner j’avais pratiqué sur sa
personne un massage express assez complet, qui, partant de son hémisphère
boréal s’était achevé dans son hémisphère austral. Bref, lorsque le dur s’était
enfin dégagé du tunnel, nous nous étions retrouvés coincés entre la portière du
wagon et la bedaine d’un colonel de carrière dont Irène, dans l’obscurité de
l’action, pressait frénétiquement le stick en l’appelant chéri.


C’était la
première fois qu’elle venait à Paris et elle augurait bien du voyage. Comme
personne ne l’attendait et qu’elle ne savait où aller coucher, comme il était
très tard et que notre pavillon était vide, je lui avais proposé de l’héberger
et, après quelques minauderies de bon thon, comme disent les morues, elle avait
fini par accepter.


 


 


— C’est
vraiment très gentil, renchérit-elle. Vous êtes dans l’industrie ?


— Presque,
fais-je sans me mouiller.


Je la drive
jusqu’au premier, entièrement refait à neuf depuis notre commencement d’incendie[bookmark: _ftnref1][1],
et j’ouvre la porte de ma chambre.


— Vous
allez coucher ici ! dis-je.


— Et vous ?
s’inquiète Irène.


— Moi
aussi, assuré-je sans sourciller.


Elle roucoule :


— Ce
n’est pas raisonnable.


— Pourquoi !
m’insurgé-je : il y a l’eau chaude et un matelas Simmons.


Miss Province
me gazouille un rire d’opéra comique. C’est à ce moment précis qu’il se produit
un fait anodin en apparence : le bigophone se met à carillonner. Vu
l’heure avancée (minuit vingt-cinq vient de sonner au beffroi de la mairie) cet
appel ne laisse pas que de m’inquiéter.


— Vous ne
répondez pas ? s’étonne Irène.


C’est la
question que je suis précisément en train de me poser avec accusé de réception.


Qui peut-ce
être ?


M’man ?
Le Vieux ? Un pote ? Un farceur ?


Je décide que
c’est M’man qui veut s’assurer que j’ai fait bon voyage et je vais décrocher.
Manque de bol, c’est le Vioque.


— Dieu
soit loué ! crie-t-il dans sa passoire d’ébonite[bookmark: _ftnref2][2].


Très entre
nous, je n’ai pour ma part guère envie de louer le Seigneur.


Si je
m’écoutais, Je courrais porter l’appareil bigophonique dans la boîte à ordures
et je reprendrais l’entretien captivant avec Irène. Seulement, moi, vous me
connaissez ? Le devoir avant tout. Au lieu d’écouter mes bas instincts,
j’écoute mon boss et comme je n’ai pas de la cire à cacheter dans les
étiquettes, ça donne ceci :


— Je vous
ai appelé à tout hasard, bien que vous sachant en vacances, mon cher
San-Antonio, car il vient de se produire quelque chose de très exceptionnel
chez un de mes amis, M. Petit-Littré, l’éditeur bien connu. Figurez-vous qu’il
donnait une soirée en son hôtel de Neuilly lorsque brusquement, les deux tiers
de ses invités se sont trouvés incommodés.


— La
langouste n’était pas fraîche ? suggéré-je avec l’amertume que vous
devinez si vous n’êtes pas trop lézardés du plafond.


Ça n’amuse pas
le Tondu.


— C’est
beaucoup plus important qu’une indisposition alimentaire, mon bon. Petit-Littré
est une des rares personnes de la soirée à ne pas ressentir les symptômes en
question. Affolé, ce brave ami m’a appelé : jugez de son embarras !


— Le sien
n’est pas gastrique, ne puis-je m’empêcher de re-ironiser puisque j’ai un
esprit fou (tellement fou qu’un de ces jours je vais me retrouver dans une
maison de santé).


Lancé, le
Vieux pérore :


— Il n’a
pas voulu prévenir la police, vous comprenez… Ses hôtes appartiennent au tout
Paris et…


Bien entendu,
avec ces gens-là, il n’est pas question de la petite flicaille de quartier.


— Je vous
demande sur un plan tout à fait amical, cher ami, d’aller voir sur place de
quoi il retourne…


Faut-il vous
l’envelopper, vous allez loin ? Emballé vite-fait, qu’il est, votre San-Antonio.
Avec une faveur comme les œufs de Pâques ! Je maudis le Vieux, ses potes
et ma foutue manie de décrocher mon téléphone quand il se met à carillonner au
mitan de la nuit.


— Je vais
y aller, monsieur le Directeur.


Il me refile
l’adresse de Petit-Littré.


— Dès que
vous aurez du nouveau, appelez-moi !


— C’est
ça !


Je pose le
combiné sur sa fourche et je me tourne vers Irène.


— Vous
partez ? bredouille-t-elle, le persil flétri par la déception.


— Oui,
une affaire urgente à traiter.


— À pareille
heure !


— Un de
nos gros clients prend l’avion du matin pour Rio et voudrait passer auparavant
une commande de cent vingt milliards de dollars, je cours lui porter notre
catalogue.


Elle branle le
chef, en attendant mieux. Elle comprend.


— Vous
vendez quoi ?


— Des appareils
à faire du vent, expliqué-je. Vous allez faire un petit dodo ici en m’espérant,
je n’en aurai pas pour bien longtemps.


Je troque mon
prince de Galles fripé par le voyage en chemin de fer contre un bleu-marine
croisé et je cours sortir ma M.G. du garage.


Vingt minutes
plus tard, je m’annonce chez les Petit-Littré.


 


 


C’est la
crèche façon Versailles ; pas du tout le genre de logement où on va faire
pipi sur le palier ! Il y a deux étages, une cour intérieure plantée
d’arbres bicentenaires, un perron un peu plus grand que la scène du Palais de
Chaillot, et une grille en fer forgé à côté de laquelle la Porte Stanislas à
Nancy ressemblerait à un panier à bouteilles.


Mon arrivée
est attendue avec une impatience qui m’honore. À peine viens-je de claquer la
portière de ma pompe qu’un larbin en veste blanche et nœud noir se précipite.


— Monsieur
le Commissaire San-Antonio ? demande-t-il.


— Si
fait, dis-je pour prouver à l’esclave que je sais me retenir de me moucher dans
les rideaux lorsque je vais dans le monde.


— Monsieur
vous attend dans le hall.


Je gravis la
volée de marches en marbre rare de Carrare et je pénètre dans un hall aux
proportions inhumaines.


Je découvre M.
Petit-Littré affalé dans son fauteuil Louis XIII à os de mouton. Son
visage ne m’est pas inconnu car c’est un homme célèbre. N’est-il pas l’éditeur
heureux de Paul-Louis Muguet, le mineur de fond-poète qui obtint le Prix de
l’Académie Française l’an dernier pour son ouvrage « Tous au Charbon »
? Ode à la fois futuriste et spéléologique dans laquelle se révèle le style
sous-terrain, plus communément appelé « Style grisou ». Grâce auquel
la littérature française s’est enrichie de la phrase sans verbe et sans
épithètes ? N’est-ce pas également Petit-Littré qui découvrit tant de talents
vigoureux qui sans lui seraient demeurés ignorés du gros public ? Je n’en
veux citer pour exemple que les principaux : Minouchet, le bébé-prodige
qui pondit : « Le lait à la bouche » alors qu’il n’avait
que dix-huit mois et trois dents ; Valentine Bichu, qui décrocha le
Goncourt avec « Le doigt d’une jeune fille rangée » ; Victor
Sacrebleu et son pamphlet politique intitulé « Le vieil homme et l’amer ».
Mais Petit-Littré n’est pas seulement un découvreur, il a apporté sa
contribution directe à la gloire des classiques en éditant toute l’œuvre de
Balzac, depuis l’exemplaire 00.01, sur papier maïs à bout filtre. Bref, c’est
quelqu’un.


Il mesure
environ un mètre trente-cinq, il a le dessus du crâne dénudé, ce qui n’est pas
fait pour le grandir et il porte, outre la cinquantaine, d’énormes lunettes à
montures de bois. Il a un regard bleu et proéminent et une petite voix
d’eunuque à qui on raconterait des cochonneries.


Il Jaillit de
son fauteuil comme de la pâte dentifrice lorsqu’on marche sur le tube et se
précipite sur moi en frétillant.


— Léon
Petit-Littré, se présente-t-il en me proposant une main qu’il doit ganter au
rayon fillettes des Galeries.


Je considère
ce minuscule individu. Dans son milieu, on l’a surnommé le nabot-Léon de
l’édition.


— Commissaire
San-Antonio, riposté-je.


J’engloutis sa
pincée de cartilages dans ma dextre et j’attends ses explications.


— C’est
inouï, fait-il. Absolument inouï. Veuilles me suivre.


Ça m’est
d’autant plus facile que ses enjambées ne dépassent pas vingt-cinq centimètres.


Petit-Littré
me drive jusqu’au grand salon. Là, un spectacle étourdissant m’attend. Une
vingtaine de personnes en tenue de soirée gisent sur les canapés ou sur les
tapis. Elles remuent faiblement en poussant des vagissements ou des rires
fluets. Elles ne paraissent pas souffrir, mais elles sont inconscientes… Les
dames ont des râles pâmés.


Leurs robes du
soir sont retroussées Jusqu’au menton.


— Aberrant,
n’est-ce pas ? me fait l’éditeur.


Je dois
reconnaître que c’est la première fois que je vois un truc commak.


Cinq ou six
invités ont échappé au carnage. Ils sont au centre de l’immense pièce et
palabrent avec des mines soucieuses.


— Il
faudrait appeler un médecin, dis-je.


— C’est
fait, j’ai téléphoné au professeur Baldetrou, il va arriver dans un instant !


Je me penche
sur un type affalé sous une table, les bras en croix. Il est le seul à porter
une veste de smoking blanche.


— Lui,
c’est le maître d’hôtel, m’avertit Petit-Littré.


Je palpe la poitrine
de l’intéressé. Le cœur bat régulièrement, quoique un peu vite. Ses paupières
frémissent et, parfois se soulèvent pour laisser filtrer un regard blanc et
mort.


— C’est
insensé, non ? me demande Petit-Littré.


J’en conviens.
Franchement, les mecs, je ne regrette plus de m’être dérangé. Un spectacle
pareil c’est payant, croyez-moi.


— Comment
cela a-t-il débuté ? je demande.


Le nabot
éponge son front de poupée avec sa pochette de soie.


— Le
dîner s’est déroulé normalement. L’atmosphère était excellente. Noms sommes
passés au salon. Et, au bout d’un moment, le général Glandu, ici présent…


Il me désigne
un gros vieillard aux narines dilatées. C’est plutôt « ici absent »
qu’il devrait dire…


— …
Lorsque le général Glandu ici présent s’est mis à pousser de grands soupirs
dans son fauteuil. Nous lui avons demandé ce qu’il avait. Il nous a répondu de
façon incohérente. Comme nous nous apprêtions à appeler un médecin, croyant à
une attaque, la princesse de la Roturière s’est jetée à terre en poussant des
cris… Et les uns après les autres, toutes les personnes que vous voyez là ont
suivi… Effarant, n’est-ce pas ?


— Vous-même
n’avez rien ressenti ?


— Non,
non plus d’ailleurs que les amis qui sont ici.


Il me désigne
le groupe des gnaces qui sont hautement réprobateurs. Figures de bois, silence
hostile. L’aventure ne les amuse pas. Ils ont un standing à conserver et ils
sentent qu’il est engagé sur une pente savonnée. Demain, ils seront peut-être
la proie des journalistes et la risée de Paname.


Marrant, tous
ces gens qu’on a réunis pour une bouche-en-cul-de-poule-party et qui se
vautrent sur le téhéran de Petit-Littré en vagissant.


— À priori,
fais-je, j’ai l’impression que les personnes incommodées l’ont été par un
aliment auquel vous-mêmes et les quelques convives que voici n’ont pas touché.


Petit-Littré
hausse les épaules.


— Voyons,
proteste-t-il, tout le monde a pris de tout !


— À table,
oui m’empressé-je. Mais après ? Je suppose que vous avez servi des
liqueurs, du champagne…


Il retire ses
lunettes et son petit visage triangulaire s’éteint comme la devanture d’un
magasin à sept heures du soir.


— Exact,
je n’y avais pas songé…


Je poursuis
mon raisonnement.


— Il
convient de déterminer ce qu’ont bu les convives affectés et ce qu’ont bu les
autres…


Les autres,
c’est-à-dire les bien portants, acquiescent au bout de leur air soucieux. À ce
moment-là, un monsieur grand et maigre à cheveux gris fait son entrée. La
trousse de croco noire qu’il tient à la main me révèle sa qualité : le
professeur Baldetrou.


D’ailleurs
Petit, – tout petit –, Littré me largue pour lui japper aux mollets.


— Ah !
Professeur ! C’est insensé ! Merci d’être venu ! Avouez que
c’est inouï !


Tandis qu’il
explique, le professeur Baldetrou examine les gisants. Et moi, nature d’élite,
pendant ce temps, je philosophe. Je me dis qu’au fond il est stupide de se réunir,
de se faire beau, de se peindre, de se teindre, de se harnacher, de se décorer,
de se laver les pieds et le reste, de s’amidonner, de se smokinger pour manger.
Quoi de plus abominable que tous ces estomacs groupés en rond, en ovale ou en
rectangle afin d’absorber la même nourriture ? Quoi de plus laid que ces
bouches qui s’ouvrent sur de la boustifaille, que ces dents vraies ou fausses
qui la broient, que ces gosiers qui l’avalent, que ces entrailles qui la digèrent ?
Alors que la fonction organique inverse est considérée comme honteuse. En vertu
de quoi la besogne du soutier serait-elle plus noble que celle du ramoneur,
hein, je vous cause ?


Et pourquoi,
au lieu d’organiser toujours des bouftances-parties, n’organiserait-on pas des
gogues-surprises. Je sais : vous allez tordre le naze et dire que je tombe
dans la scatologie alors que c’est pas tellement mon genre, mais je crois que
je tiens là une idée sensas. Moi, si j’étais rupin à craquer, je crois bien que
je me paierais une soirée de ce genre. Inoubliable, les gars. D’abord des
cartons gravés. Gala ! San-Antonio vous convie à venir déféquer chez
lui tel jour, à telle heure ! Tenue de soirée de rigueur ! Hein ?
On en parlerait, je crois ? Et puis, vous imaginez le spectacle ? Le
tout-Paname déculotté ? Au lieu d’une salle à bouffer, des ouatères grands
comme la galerie des Glaces. Et ces maîtres d’hôtel qui iraient de l’un à
l’autre, proposant des poires à lavement aux récalcitrants au lieu des
apéritifs traditionnels.


Tous ces
larbins promenant du faf à train sur des plateaux d’argent, je les vois :
gants blancs, comme les Saint-Cyriens. Y aurait des grooms pour actionner les
chasses d’eau ! Et pour créer l’ambiance, M. Jules Durand, baryton à
l’Opéra de Paris dans son récital ! Un rêve, quoi !


Le Professeur
Baldetrou se redresse.


— Ces
gens ont absorbé une forte quantité de stupéfiant, déclare-t-il.


Petit-Littré
pousse des clameurs, comme si son imprimeur lui avait livré des bouquins ne
comprenant que des pages impaires.


— Mais
vous plaisantez, mon bon ami ! Il n’y a jamais eu de stupéfiant chez moi
et il n’y en aura jamais, Dieu merci !


— Je sais
ce que je dis, riposte sèchement le prof.


Un silence
gêné suit. Je le romps.


— Vous voulez
dire, monsieur le Professeur, que tout ce monde a « avalé » un stupéfiant ?


— Exactement.


Je demande à
Petit-Littré la permission de téléphoner et je vais tuber à la Grande Taule.
Progressivement, je me replonge dans une atmosphère de boulot.


— Patron ?


— Ah !
San-Antonio, alors ?


— Il
s’agit d’un stupéfiant que les invités de votre ami ont avalé. Pouvez-vous m’envoyer
d’urgence un gars du labo, Favier par exemple. Il n’est pas en vacances ?


— Non, je
pense qu’il sera chez lui !


— Merci.


Je raccroche
avant que le Boss ne me distille ses recommandations d’usage. Un larbin est là,
l’oreille traînante. Je lui fais signe d’approcher.


— Dites-moi,
mon vieux, c’est vous qui avez servi les liqueurs ?


— En
compagnie de Julien, oui…


Et il ajoute :


— Julien
est allongé avec ces messieurs-dames !


— Il
picolait ?


L’autre est un
jeune gars brun au visage expressif. Il hausse les épaules.


— Cela
lui arrivait.


— Je veux
dire, pendant le service ?


— J’avais
compris. Oui, Julien s’octroie un petit verre à la dérobée, il a eu des malheurs…
Sa femme l’a quitté.


— Et que
boit-il de préférence ?


— Du
whisky.


Je hoche la
hure.


— Monsieur
Petit-Littré boit aussi du whisky ?


Mon
interlocuteur ne comprend pas ce rapprochement. Il est vaguement choqué.


— Jamais.
Monsieur boit seulement un peu de vin en mangeant, le reste du temps il
n’absorbe que des jus de fruits.


Je gamberge
trois secondes et je remercie d’un signe.


— Parfait.


Lorsque je
rejoins les autres au salon, je trouve le professeur Baldetrou dans un fauteuil,
un verre à la main, donnant un cours de narcotique aux rescapés. On me dit que
des ambulances vont rappliquer afin d’emmener tout ce populo à la clinique du
professeur.


J’opine.


— En
attendant, mesdames et messieurs, fais-je, je voudrais savoir ce que vous avez
bu après le repas. Vous, madame ?


— Du
café, roucoule une rombière qui dissimule son goitre tant bien que mal avec une
rivière de diamants.


— C’est
tout ?


— C’est
tout.


— Vous,
madame ?


— J’ai
pris un champagne-orange, me dit une élégante personne.


— Et monsieur ?


Un grand
binoclard décoré avec de la ficelle de pâtissier laisse tomber d’une voix plus
froide que celle d’un serpent (comme dirait Ponson du Terrail) :


— Champagne !


— Et
monsieur ?


Un barbichu me
toise hargneusement avant de répondre.


— Whisky.


Je sursaute.


— Vous
êtes sûr ?


— Je vous
prie ! proteste le bonhomme ; Je sais encore ce que je fais…


Nous sommes
interrompus par le professeur Baldetrou. Celui-ci est en train de se tordre sur
son fauteuil en poussant des gémissements.


— Seigneur,
lui aussi ! lamente Petit-Littré.


Le verre du
toubib est encore sur la table basse. Je m’en saisis et le hume. C’est du
scotch.


— Qui lui
a versé à boire ? hurlé-je.


L’éditeur
bredouille.


— Il
s’est versé tout seul, tandis que vous téléphoniez, et J’avoue que Je n’ai pas
pensé à…


Je remarque
une bouteille de whisky près du verre.


— Il a bu
de celui-ci ?


— Oui.


Je me tourne
vers le barbichu.


— Et
vous, monsieur ?


— Non,
riposte Poilpoil, je n’aime que le Haig’s cinq étoiles.


En toute
simplicité.


Je somme le
larbin. Il s’annonce très vite car il se tenait derrière la lourde avec sa
trompe d’eustache au niveau du trou de la serrure.


— Dites
donc, l’attaqué-je en brandissant la bouteille. C’est de ce whisky-là que vous
avez servi au cours de la soirée ?


— Oui,
monsieur.


— O.K.,
merci.


J’enfonce mon
doigt dans le goulot du flacon, je renverse ce dernier, puis je retire mon
doigt et j’appuie délicatement la pointe de ma langue sur l’extrémité humide de
mon index. Le scotch, ça me connaît, j’espère que vous n’en doutez pas ?
Je crois déceler un goût bizarre à ce whisky. Pas d’erreur : voilà bien la
source du mal. C’est du Mac Herrel in use for over 100 years, précise
l’étiquette. Blended and Bottled by Daphné Mac Herrel, Scotland,
ajoute-t-elle. Une marque pas très connue. Je le fais observer à Petit-Littré
qui rosit de confusion derrière ses hublots.


Il se disculpe
devant ses invités encore valides, soucieux de ne pas passer pour un
peigne-zizi à leurs yeux sévères.


— Ce
scotch m’a été offert par un de mes bons amis qui ne consomme que de celui-ci
et prétend qu’il est meilleur que les marques courantes.


— Il vous
en a offert beaucoup ?


— Une
caissette de six bouteilles.


— Où sont
les autres ? demandé-je au domestique.


— Une est
vide, renseigne le loufiat. Celle-ci est entamée, les quatre autres sont là,
non encore débouchées.


— Très
bien, mettez-les-moi de côté, c’est pour emporter.


Là-dessus,
Favier arrive, pas encore bien réveillé. Ses cheveux roux flamboient à la
lumière des lustres. Il cligne des yeux et caresse ses joues où sa barbe de
maïs a poussé.


Je l’attire à
l’écart.


— Une
affaire délicate, mon petit : drame de la bonne société.


Le rouquin me
désigne les zigotos inanimés.


— Qu’est-ce
qu’ils ont tous ?


— C’est
toi qui me le diras. Analyse le contenu de cette bouteille et des quatre autres
que le larbin va te remettre. Je te rejoindrai tout à l’heure au laboratoire,
fais vite.


Il obéit,
docile. Une bonne pâte, ce gars Favier. Toujours prêt, jamais mécontent. Et
puis c’est tout à coup le brouhaha. Quatre ambulances radinent dans la rue en
cornant tout ce qu’elles savent. Petit-Littré est dans ses tout petits
souliers.


Il se rend
compte que ça va être bougrement duraille d’écraser le scandale. Vingt
brancards, ça fait du bidule. La réception mondaine tourne franchement à la
catastrophe ferroviaire. Dehors, tout le quartier commence à se masser devant
son hôtel.


Je le prends
en pitié.


— Faites
courir le bruit qu’une conduite de gaz a crevé, et tout le monde a été
incommodé.


Il me pétrit
l’avant-bras (il n’est pas assez grand pour m’empoigner au-dessus du coude).


— Mais
oui, merci ! Le gaz ! C’est cela : le gaz !


— Donnez-moi
donc le nom de l’ami qui vous a offert les six bouteilles de whisky, pendant
que nous y sommes.


Du coup son
enthousiasme flanche.


— Mais
qu’allez-vous imaginer ! C’est quelqu’un qui est au-dessus de tout soupçon !


— Vous
aussi, monsieur Petit-Littré êtes au-dessus de tout soupçon, et pourtant cette
surprenante aventure a eu lieu chez vous !


— C’est
un fait, reconnaît le nabot.


— Alors ?


À regret, il
murmure :


— C’est
un important industriel, M. Charles Olivieri…


— Qui
habite ?


— 212,
avenue Henri Martin.


— Merci.







CHAPITRE II


 


 


Dans lequel
je joue la mouche du Scotch


 


Favier est
seul dans la lumière blafarde de son labo. Sa blouse ex-blanche ressemble à la
palette de Van Gogh. Il a les yeux cernés et les gestes fantomatiques.


À mon entrée
il ne relève pas la tête, ayant reconnu mon pas, et se contente de murmurer :


— Ça va y
être, M’sieur le Commissaire. M’sieur le Commissaire dit « merci »,
prend une chaise et s’y assied à califourchon. Je pense à la môme Irène qui
doit en écraser dans mon pucier ; Je pense au minuscule Petit-Littré qui
doit bourdonner dans la clinique du prof’ Baldetrou… Je pense… à la vie.
Marrant ! Tous ces gens que je ne connaissais pas quelques heures plus tôt
et qui, maintenant, sont au centre géométrique de mes préoccupations… je
n’avais jamais vu Irène et, logiquement, je n’aurais jamais dû la connaître.


Pourtant je
lui ai roulé la galoche princière entre deux wagons de la S.N.C.F. et, à
l’heure où je vous cause, elle roupille chez moi. J’avais entendu parler de
l’éditeur et de certains de ses invités, mais pour moi ils étaient des espèces
d’entités.


Un petit poste
à transistor diffuse en sourdine un truc d’Aznavour. Il aime bien le travail en
musique, Favier.


Il achève de
mater ses éprouvettes et fait un pas en arrière, comme un gastronome s’éloigne
de la table après s’être assouvi.


— Héroïne,
me dit-il.


— Raconte…


— Je ne
puis encore vous donner les proportions, mais il y en a une quantité formidable
dans ce whisky…


— Dans
quelle bouteille ?


— Dans
les cinq que j’ai apportées…


Je le regarde,
un peu surpris tout de même.


— Tu
veux dire que les bouteilles non décapsulées en contenaient ?


— Comme
les autres !


Je me tais
pour penser et il respecte mon silence. Au bout d’un instant d’intense
gamberge, je le percute à nouveau.


— Le
capsulage des bouteilles non débouchées était-il correct ou bien les avait-on
bricolées ?


Favier sourit
et s’éloigne en direction d’un petit réduit. Je l’entends barboter dans des
bacs d’hyposulfite. Lorsqu’il réapparaît, il tient une photo toute ruisselante
de format 13 x 18. Cette photo représente, grossi au moins quatre ou
cinq fois, le goulot d’un flacon de Mac Herrel.


— Lorsque
je me suis aperçu que les bouteilles pleines étaient droguées, j’ai tiré un
cliché du capsulage avant de toutes les déboucher.


— Bravo,
Favier.


Ça, c’est du
flic consciencieux. C’est roux comme la Beauce en été et ça prend des
initiatives du feu de Dieu.


— Ce
cliché vous permet de constater que le capsulage était d’origine.


J’acquiesce.


— Tu
crois que les convives de Petit-Littré risquent de passer l’arme à gauche ?


— Pas du
tout. Ils élimineront très bien l’héroïne. Ils auront fait de beaux rêves, un
point c’est tout.


— Eh
bien, tâchons de les imiter. On va aller faire dodo, bonhomme.


Nous décarrons
de la maison poulman. En bas, les gars du poste de garde me saluent :


— Alors
ces vacances, déjà finies, M’sieur le Commissaire.


— J’en ai
l’impression. Pas vous ?


 


 


Tout en
pilotant ma petite M.G. je décide d’oublier cette affaire jusqu’à demain et de
consacrer la fin de la notte, comme dirait M. Antonioni, au bonheur de la môme
Irène.


Je dresse déjà
la liste des félicités auxquelles elle aura droit. À une fille débarquant de sa
province, faut un échantillonnage bien dosé.


Que
diriez-vous par exemple du Ramoneur Savoyard, de la langue persillée
hongroise, et du British Finger Incorpored ? Pour une prise de
contact, ça me semble fort judicieux.


J’hésite à
adjoindre à ces trois rubriques une quatrième qui fit mon succès :
l’immatriculation rhodanienne, lorsque je tressaille. Pour regagner Saint-Cloud
je n’ai pas pris par l’Etoile et le Bois ainsi que je le fais ordinairement,
mais je suis passé par le Palais de Chaillot et l’avenue Henri Martin.


Vous mordez ?
L’avenue Henri Martin, où demeure le zig ayant fourni le whisky drogué à
Petit-Littré. Si après cela vous ne croyez pas à mon sixième sens, c’est que
les cinq vôtres ont coulé une bielle.


Je coule pour
ma part un regard à ma montre-bracelet, puis à celle de mon tableau de bord.
L’une et l’autre sont d’accord sur un point : il est deux heures du matin.


On ne fait pas
de visites à pareille heure et pourtant l’envie me démange d’aller discuter le
bout de gras avec M. Olivieri. M’est avis que ce zigoto doit avoir, quand on
sait lui parler, une conversation passionnante.


Justement me
voici à la hauteur du 212. Je stoppe ma tire et je m’avance vers la grille.
Olivieri, tout comme le nabot Léon de l’édition, pioge dans un hôtel
particulier qui offre présentement la particularité d’être éteint de bas en
haut. Je place mon index qui en a touché d’autres sur le bouton de la sonnette
et j’appuie. J’attends un instant et, comme je presse une deuxième fois le
bouton, je vois s’éclairer la fenêtre du gardien. Une persienne de fer se
déplie partiellement et un type pas content demande :


— Qu’est-ce
que c’est ?


— Police,
le renseigné-je.


Il hésite.
Notre époque est bourrée de malfrats qui se prétendent de la poule et qui vous
font le coup du lapin.


— Un
instant !


Le bonhomme
disparaît de sa fenêtre comme un coucou venait de chanter midi. Un temps assez
long s’écoule. Puis je vois se pointer une silhouette massive le long de la
grille.


Un homme d’une
soixantaine d’années, baraqué façon lutteur, me dévisage sans joie à travers
les barreaux. Il a mis un falzar sans passer les bretelles qui lui battent les
meules et il a bourré le pan gigantesque de sa chemise de noye dans le futal,
ce qui lui constitue un énorme bourrelet, autour du baquet.


— Vous
avez votre plaque ?


— Voici !


Il examine,
admet et colle dans la poche de son grimpant une arquebuse d’artilleur.


— C’est à
quel sujet ?


— Il faut
que je voie M. Olivieri.


— Maintenant ?


— Ça
urge.


Je parle net.
Dans ces cas-là, il ne faut pas prendre le ton de Jean Tissier.


— Bon.


Il ouvre.


— Je vais
vous faire entrer chez moi. Faut que je prévienne son valet de chambre.


Nous pénétrons
dans une espèce de poste de garde-salle à manger dans lequel flottent des
relents de chou bouilli. Venant d’une pièce voisine, une voix de mémé s’inquiète :


— C’est
vraiment un flic, Hector ?


— Ta
gueule ! l’informe le gardien.


Il va à un
appareil téléphonique, réfléchit et branche une fiche. Un petit voyant lumineux
s’éclaire. Au bout de trente-trois secondes, il se produit un déclic.


— Albert ?
demande le gardien.


L’autre doit
bâiller que oui.


— Préviens
Monsieur qu’un policier veut le voir tout de suite.


Je ne sais pas
ce que bonnit le larbin, toujours est-il que le gardien l’écoute en émettant un
petit ricanement mauvais.


— Ah !
j’sais pas, moi, conclut-il en raccrochant.


Il me regarde
et demande :


— Rien de
grave ?


— C’est à
voir, expliqué-je.


Je perçois un
trottinement derrière la porte, celle-ci s’entrebâille légèrement et j’aperçois
un œil sommé d’une mèche de cheveux blancs. Madame l’épouse du gardien veut
savoir à qui je ressemble. Le sachant, elle regagne sa couche matrimoniale.


Un peu inquiet
dans sa Ford intérieure, le San-A, mes chéris. Cet Olivieri doit être encore un
de ces grossiums bourrés de relations qui ne va pas apprécier ma visite
nocturne. D’ici que ça chauffe pour mes plumes…


Un larbin
surgit. Un vrai : gilet rayé et tout. Son œil est encore un peu comateux,
mais à part ça, il est impec.


Il me toise du
haut de sa grandeur.


— C’est
vous qui voulez voir Monsieur ?


— C’est
moi.


— Il est
deux heures du matin…


Je regarde ma
montre.


— Deux
heures et quart, complété-je. Ayez la bonté de le prévenir de ma visite.


Mon assurance
(je suis à l’Urbaine et la Seine) le déroute un chouïa.


— Très
bien, si vous voulez me suivre…


Je fais à
nouveau la connaissance d’un immense hall. Les murs de celui-ci sont tapissés
de peau de suède. Il y a des peaux d’ours blancs par terre, des statues de marbre,
des plantes rares, et un tableau de Picasso qui m’a l’air authentique.
Croyez-moi, M. Olivieri n’attend pas d’avoir touché les allocations familiales
pour aller acheter un kilo de sucre.


Le valeton me
désigne une banquette recouverte de velours bleu nuit.


— Asseyez-vous,
je vais aller réveiller Monsieur.


Et il s’engage
dans le monumental escadrin. Je patiente un brin de moment, préparant des
arguments. Si j’en crois la prudence du domestique, Olivieri doit être un
mauvais coucheur qu’il ne fait pas bon réveiller.


La seule
manière de m’en tirer vis-à-vis de l’industriel, c’est de lui brandir la bannière
étoilée du scandale. On a les humbles avec du fric, les bourgeois avec des honneurs,
les riches avec des menaces de déshonneur.


Le valet
réapparaît très vite, l’air surpris.


— Monsieur
n’est pas dans sa chambre, dit-il.


— Il
n’est pas rentré ?


— Il
n’était pas sorti.


— Lorsque
vous avez cessé votre service, où était-il ?


— Ma
femme (qui est femme de chambre) et moi sommes allés au cinéma : c’était
notre jour.


— Lorsque
vous êtes partis au cinéma, votre maître se trouvait où ?


— Dans
son bureau.


— Et
quand vous êtes revenus ?


— Tout
était éteint, je l’ai cru couché…


— Il est
peut-être sorti ?


— Le
gardien nous l’aurait dit.


— Il
s’est peut-être endormi dans son bureau ?


L’argument
paraît valable à mon vis-à-vis. Il esquisse néanmoins une moue dubitative avant
de se diriger vers une porte à double battant située au fond du hall.


Il frappe
discrètement, ouvre, donne la lumière. Son immobilité et son mutisme me
renseignent.


— Mort ?
je demande en m’approchant.


Olivieri est
couché sur le tapis. Il se tient sur le flanc, un bras recroquevillé sous lui,
un autre allongé à l’équerre. Il y a un pistolet à crosse de nacre dans sa main
droite. Je m’approche et, délicatement, je prends le revolver avec mon
mouchoir. Je le sens : il n’a pas tiré depuis très longtemps. Je fais
basculer le magasin et je constate que celui-ci est garni de pralines, prêt à
offrir, quoi !


Je dépose
l’arme sur le tapis et je me penche sur le cadavre. M. Olivieri est canné
depuis au moins trois plombes et il est froid comme un Corneski. Il a une tache
bleuâtre à la tempe et des marques de strangulation très nettes au cou. À priori,
moi je vois le crime de la façon suivante : deux types sont venus discuter
avec lui dans la soirée. Ils se sont faits menaçants et Olivieri leur a ordonné
de déguerpir en les menaçant de son pétard. L’un des types avait une matraque
et l’a estourbi de côté. L’autre alors a serré le goulot de l’industriel.


Albert, le
larbin, commence à reprendre ses esprits.


— Ça
alors, bavoche-t-il.


— C’est
son revolver, n’est-ce pas ? je questionne en désignant la seringue
élégante à crosse de nacre.


Du joujou de
salon. Ça fait joli comme presse-papier mais quand on veut perforer la peau de
ses contemporains, on a intérêt à prendre un vilebrequin.


— Oui,
c’est son revolver. Il se trouvait dans le tiroir du bas de son bureau.


Je contemple
le mort. C’était un solide quinquagénaire aux tempes grises. Il porte une veste
d’intérieur en satin rouge à revers noirs, ça fait un brin dompteur, mais c’est
joli cependant,


— M.
Olivieri était marié ?


— Non,
divorcé depuis dix ans.


— Il
vivait seul ?


— Sa
fille vient passer huit jours de temps en temps à la maison.


— Des
maîtresses ?


— Je
pense, mais pas ici.


— Allez
chercher le gardien et sa femme.


Albert s’empresse.
Pendant que Je me trouve seul, je procède à des investigations classiques. Je
m’y livre sans espoir. Quelque chose me dit que je ne trouverai rien. On sent
illico que ce bureau est anonyme, beau et froid. Le sous-main est vierge de
tout papier. Dans les tiroirs, il n’y a que des objets impersonnels. Olivieri a
sûrement ses bureaux ailleurs et celui-ci ne lui servait qu’à vérifier le livre
de compte de ses domestiques ou à lire les cours de la bourse.


Les cendriers
sont vides. Ordinairement, dans les romans policiers, on trouve toujours des
mégots édifiants ; eh bien ! là ce n’est pas le cas. Aucun indice non
plus sur les sièges et le tapis. On a étranglé Olivieri avec la ceinture de sa
veste d’intérieur.


L’épais cordon
de soie noir zigzague encore autour du mort, tel un hideux reptile.


Brouhaha !
Hector et Madame s’annoncent, affolés par la nouvelle.


— Ne
touchez à rien ! enjoins-je.


Madame Hector
est une petite vioque grassouillette avec une poitrine comme celle d’un pigeon.
Elle a une merveilleuse verrue à aigrette sur le nez et elle pleure en faisant
un bruit de pneu qui se dégonfle.


— Allons
dans le hall, décidé-je.


Je referme la
lourde.


Étrange
société que la nôtre, mes frères ! Je les contemple tous les trois et je
ressens une vague envie de rigoler. Ils sont cocasses.


— Vous
êtes combien de domestiques ici ?


— Quatre,
dit Albert. Il ne manque que ma femme.


— Allez
la chercher !


Il s’éclipse.


— Vous
êtes la cuisinière ? je demande à la femme du portier.


— Oui.


Hector murmure :


— Autrefois
j’étais brigadier de gendarmerie.


Pourquoi ce
renseignement ? Est-ce pour me fournir une attestation de moralité ?
Est-ce pour me montrer qu’il est un peu de la partie et qu’étant données les
circonstances…


— Dans la
soirée, M. Olivieri a reçu des visites, n’est-ce pas ?


— Mais
non, personne, affirment en chœur les conjoints.


— Enfin,
bon Dieu ! Il n’a pas été trucidé par téléphone !


Le gardien
secoue la tête avec une véhémente obstination.


— Personne
n’a sonné, personne n’est entré. Ou alors y aurait fallu que ça soye en passant
par-dessus la grille, et vous avez peut-être remarqué comment qu’elle est
pointue ?


— Il y a
une autre entrée, ici ?


— Celle
du service.


— Qui se
trouve ?


— Derrière
la maison. Vers l’office.


— Quand
Albert et sa femme sont allés au cinéma, ils sont passés par où ?


— Par le
service, naturellement.


Les intéressés
rappliquent. La femme de chambre est une blondasse à la figure consternée de
taches de rousseur (Béru dixit). Elle cache dans les plis arachnéens d’une
chemise en nylon transparent deux seins en goutte d’huile qui ont tendance à se
faire la paire !


— Mais,
c’est pas possible ! Je ne peux pas le croire, fait-elle. Où est-il, je
veux le voir !


— Un
moment ! coupé-je.


Elle m’avise,
se ravise, et salue d’un petit hochement de tête effarouché.


— Lorsque
vous êtes sortis tous les deux, attaqué-je, vous avez pris par la porte de
service. L’avez-vous refermée derrière vous ?


— Naturellement,
proteste Albert.


— À clé ?


— Ben
voyons…


Son épouse
légitime et marquée de roux lève le doigt comme une écolière demandant la
permission d’aller au petit endroit.


— Oui ?
invité-je.


— Je
voudrais vous dire une chose : lorsqu’on est revenus, la porte n’était pas
fermée à clé. J’ai rien dit à Albert pour ne pas me faire enguirlander, car
j’ai pensé que c’était p’t’être moi qui avais oublié de fermer en m’en allant.
Mais je suis sûre que non maintenant !


Elle apporte
de l’eau à mon moulin, cette nana. Je la remercie d’un sourire bienveillant qui
la trouble jusqu’en ses profondeurs.


Olivieri a,
dans le courant de la soirée, reçu un coup de fil de gens qu’il voulait
recevoir clandestinement. Il les a fait entrer chez lui par le service afin de
ne pas attirer l’attention du gardien et de sa femme. La visite s’est terminée
par son assassinat et les visiteurs sont repartis par le même chemin, en tirant
seulement la porte sur eux.


— Parfait,
murmure l’éminent San-Antonio (l’éminent se grise) maintenant nous allons
changer de chapitre… Votre maître était amateur de whisky, à ce que je crois ?


Ils me
regardent, éberlués, car ma question en un pareil instant est vraiment saugrenue.


— Oui,
assez, se décide enfin Albert.


— D’où
recevait-il ce whisky ?


— Directement
de la fabrique. Il avait un amis écossais qui le lui fournissait. Je crois
qu’il le payait moins cher et qu’il le trouvait meilleur que les autres
marques.


— J’aimerais
voir ce whisky…


Albert hoche
la tronche.


D’un pas
silencieux, il va au salon et revient avec une bouteille de Mac Herrel à peine
entamée. J’ôte le bouchon et je goûte l’alcool. Celui-ci est de bon aloi, pas
d’erreur.


— Il n’y
en a pas d’autre ?


— Si, à
la cave… On nous en a livré la semaine dernière.


— Qui ?


— La
S.N.C.F…


— Eh bien !
Allons à la cave.


Ils pigent de
moins en moins, ces braves mecs.


À deux heures
du mat’ un flic les réveille, leur fait découvrir l’assassinat de leur patron,
puis sans plus s’occuper du meurtre se met à leur parler de whisky… Avouez que
c’est un peu beaucoup pour des videurs de pots de chambres à gages ?


C’est toujours
Albert, le grand, le gourmé Albert qui me pilote.


Nous passons
par l’office, descendons un escalier de pierre et déambulons au sous-sol. La
cave à vin est fraîche, voûtée, bien rangée. Sur tout un côté de vénérables
bouteilles font dodo dans leurs casiers répertoriés. Dans le fond s’empilent
des caisses de champagne et de liqueurs.


Albert se
cabre brusquement, comme tout à l’heure dans le bureau, lorsqu’il a découvert
que son patron avait avalé son extrait de naissance.


Il me bigle
péniblement comme s’il ne se rappelait plus l’orthographe de son blaze.


— Et
alors, fais-je, vous avez des vapeurs, Albert ?


— C’est
insensé, dit-il…


— Quoi
donc ?


— Tout à
l’heure, il y avait quatre caisses de scotch ici et elles ont disparu !


Je lui saisis
le bras.


— Vous
dites, mon cher baron ?


— Je vous
jure que c’est la vérité, monsieur le commissaire. Je suis descendu avant le
dîner pour chercher une bouteille de Bourgogne et elles y étaient… Là, vous
voyez…[bookmark: _ftnref3][3]


Là, c’est du
vide. Un carré de terre où l’on distingue les traces laissées par les angles
d’une lourde caisse qu’on a traînée.


— Ces
caisses étaient ouvertes ?


— Une
seule. M. Olivieri avait offert six bouteilles de whisky à un de ses amis.


— À M.
Petit-Littré, l’éditeur ?


L’esclave
ouvre des vasistas grands comme des ronds de serviette.


— Comment
le savez-vous ? balbutie-t-il.


Un sourire
mystérieux est ma réponse.







CHAPITRE III


 


 


Dans lequel
je prends une grande décision et un gros coéquipier.


 


Quatre heures !
Et le Vioque est là, dans la lumière verte de son réflecteur de bureau, impec,
rasé, cravaté, manucuré, amidonné, attentif.


Je viens de
lui faire un compte rendu minutieux des événements et il est songeur. Il y a de
quoi.


— En
somme, résume-t-il, cet Olivieri avait reçu des bouteilles de scotch contenant
de l’héroïne. Il l’ignorait puisqu’il en a offert à un ami. Les bouteilles en
question servaient à la contrebande de ce stupéfiant ?


— C’est
évident, Ceux qui les réceptionnaient devaient ensuite récupérer l’héroïne
grâce à quelques combinaison chimique que Favier se fera un plaisir de nous expliquer.
Peut-être en faisant évaporer le whisky ? Ou peut-être aussi les drogués
absorbent-ils le whisky tel que, ce qui corse l’effet ?


— C’est
génial, admet le Tondu en se caressant la coupole.


Il y a un
silence.


— Poursuivons
notre raisonnement, décide le Dabe, ces caisses de whisky truqué ont été
envoyées à la suite d’une erreur à Olivieri.


— Les
contrebandiers se sont aperçus de la méprise et ont voulu les récupérer. Les
choses ont mal tourné pour Olivieri. Ils l’ont tué et se sont emparés des caisses.


Dans le fond,
l’affaire est simple à piger.


— Cette
histoire concerne le Yard, soupire le Vioque avec regret, je téléphonerai au
chief inspector Morrisson sitôt qu’il fera jour.


Il me regarde,
je le regarde, on se regarde ; le tout dans le silence le plus épais. À la
fin je me marre comme ce type qui a fait fortune en créant une fabrique de sacs
tyroliens pour bossus.


— Qu’avez-vous ?
s’informe le déplumé en s’efforçant de maintenir son sérieux.


— Je
crois, patron, que nos pensées sont aussi parallèles qu’une voie ferrée…


— C’est-à-dire ?


Déjà, l’homme
chauve sourit.


— C’est-à-dire
que nous aimerions bien, pour le prestige de la police française, mener à bien
cette enquête sans en parler aux gars du Yard et leur servir le dénouement
enveloppé dans du papier cadeau avec un beau ruban tricolore en guise de
faveur.


Le boss se
lève, contourne son burlingue et vient poser sa main délicate (que je n’ose
toutefois qualifier de menotte) sur ma puissante épaule.


— Nous
nous sommes compris ! dit-il. Alors ?


— Alors,
je vais aller faire une virée en Écosse, dis-je, c’est bien ce que vous
souhaitez ?


— Oui,
mon cher ami. Mais je vous recommande la plus parfaite discrétion. Vous serez
là-bas à titre officieux, rigoureusement officieux.


La mouillette,
c’est pas le genre de la Grande maison. Il a toujours peur de se faire
cueillir, le Vieux. Avec lui faut toujours accomplir des tours de force dans
l’anonymat et la dignité.


— Cet
extraordinaire trafic a sa source à la distillerie de whisky puisque des bouteilles
pourvues du capsulage d’origine contenaient de l’héroïne.


— Probablement…


— Allez
là-bas ! Démasquez les tenants et les aboutissants de l’organisation et
prévenez-moi. Trop souvent nos confrères d’Outre-manche se gaussent de nous.


— Je
ferai l’impossible, monsieur le directeur.


— Je le
sais…


Il attire à
lui un flacon de whisky et mate attentivement la petite étiquette blanche
collée à l’envers de la bouteille.


— Le Mac
Herrel est produit par une dame, fait-il. Une certaine Helen-Daphné Mac Herrel
habitant Mybackside-Ischicken près de Glasgow…


Je note le
blaze de la donzelle sur un calepin.


Déjà le boss
ligote des horaires d’avion.


— Vous
avez un vol d’Air France en direction de Glasgow à sept heures vingt-deux. Je
vais faire procéder à une réservation…


— À deux
réservations, rectifié-je.


Il sourcille,
ce qui constitue sa culture physique de la journée.


— Vous
emmenez quelqu’un avec vous ?


— Oui. Je
préfère. Comme je ne pourrai pas compter sur l’appui de la police britannique,
étant donné le caractère occulte de ma mission, et que je peux avoir besoin
d’aide, je préfère que nous soyons deux.


— Vous
avez raison. Qui emmenez-vous ?


J’hésite. Pas
longtemps.


— Bérurier,
fais-je.


Le Vioque
opine, puis, avec un petit sourire équivoque :


— Dites-moi,
mon cher, pourquoi faites-vous toujours appel à l’inspecteur Bérurier ?
Nos services, Dieu merci, sont riches en effectifs…


C’est la
première fois que Monsieur Peau de Fesse me pose cette question et je suis
embarrassé.


— Eh bien !
murmuré-je, c’est assez difficile à expliquer. Voyez-vous, boss, Béru n’est pas
très intelligent. C’est un rustre, un soiffard, un butor, mais il a des
qualités qui en font néanmoins mon plus précieux collaborateur. D’abord, il
m’est attaché comme un chien ; ensuite il est bon, courageux, tenace. Et
enfin, il a par instant une espèce de jugeote matoise qui équivaut à du génie.
Et puis, mieux que tout encore : je l’aime bien. Je le chahute et ça me repose…


Le Dabuche
lève les bras.


— Juste
ciel ! Arrêtez ce panégyrique ! Et emmenez votre Bérurier. Je vous
fais donc retenir deux places…


— À notre
arrivée à Glasgow, j’aimerais bien disposer d’une voiture, fais-je.


— Je vais
arranger cela. Je vous fais porter à l’aéroport les billets et les devises.


— Entendu.


On se malaxe
les phalanges et on se quitte.


 


 


L’aurore sème
des germes de soleil dans le ciel lorsque je quitte la maison Royco (les
poulets qui ont vraiment des goûts de potaches). Je bigle ma montrouze. Il me
reste trois heures pour aller faire ma valise et récupérer le Monstrueux Béru
dans sa tanière.


Je droppe
jusqu’à Saint-Cloud. La porte n’est pas fermée à clé, me rappelant brusquement
que j’héberge une souris. Mille tonnerres ! Il va falloir que je l’évacue
en pleine noye, la môme Irène. Comme hôte, je me pose là. Je drive cette souris
jusqu’à la maison, au moment de lui faire le coup du facteur et de la
lavandière, je me barre, et voilà qu’à quatre heures et demie du mat’, je vais
la virer du lit pour l’abandonner sur le pavé mouillé de Paris…


« Ça se
fait pas.


Je monte à ma
chambre. Elle dort comme une bienheureuse, les couvrantes tirées jusqu’au
menton, le souffle paisible.


Décidément, je
n’ai pas le cœur de la réveiller. Je décroche deux costars et mon smok de la
penderie. Je vide le tiroir d’une commode pour y piquer mes plus belles lingeries
et je vais faire ma valoche dans la chambre de Félicie. Avant de me tailler,
j’écris un mot à l’intention de la roupilleuse :


 


« Chère
Irène,


Un voyage
d’affaires ! Je regrette. Vous laisserez les clés dans la boîte à lettres
du jardin.


 


C’est bref,
puissant, et ça dit éloquemment ce que ça veut dire. C’est bien la première
fois que Votre San-Antonio casanovesque amène une grognace dans son pucier sans
lui payer une croisière cosmique à bord de son vaisseau à carburant solide.
Faut pas que j’y pense, parce qu’alors…


Je file.


Direction :
le Béru’s office.


 


 


Une concierge
en peignoir de pilou, aux cheveux enveloppés dans un foulard, traîne des
poubelles sur le trottoir lorsque je stoppe devant les établissements Cornard
and Co.


Elle se frotte
le bas du dos en m’apercevant. C’est une dame mûre mais que personne ne doit
cueillir. Elle a des seins qui font leur reddition et des valoches sous les
yeux qui doivent provenir de chez Innovation.


Je file un
coup de vasistas à l’intérieur des poubelles pour si des fois le Gros s’y
trouverait ; mais il n’y est pas et je plonge sous le porche en lançant un
joyeux : « Alors, on prend l’air ? » à la cerbère.


Elle
m’interpelle :


— Vous
allez chez Bérurier ?


— Oui.


— Je vous
reconnais, assure-t-elle. Vous êtes son chef ?


— Voilà.


— Ils
sont pas là !


Ça me stoppe
dans le courant d’air sournois du porche.


— Où
sont-ils donc ?


— L’été,
ils couchent chez leur belle-sœur à la campagne.


— Où ?


— À Nanterre.
Vous voulez l’adresse ?


— Et
comment.


Elle ferme les
yeux et récite :


— 228,
avenue du général-Colombey.


— Mille
mercis.


Il me reste
une heure et demie pour retourner à Nanterre, choper le Gros au vol (si je puis
dire) et le convoyer (toujours si je puis dire) Jusqu’à Orly. C’est faisable.


 


 


Quinze minutes
plus tard, Je me trouve devant une maison basse non loin des Usines Simca (les
anciennes). C’est ce que les Bérurier appellent « dormir à la campagne ».
Moi Je veux bien. Du reste, ils ont un autre air qu’à Paris puisqu’ils se trouvent
entre les gazomètres et l’usine de produits chimiques.


Un Jardin de
quatre-vingt-dix centimètres carrés, entièrement ensemencé de réséda sépare
l’avenue de la porte (ou si l’on se trouve à l’intérieur de la maison, la porte
de l’avenue). Coquette villa en fibrociment couverte en carton goudronné. Je me
mets à tabasser à la lourde.


Au début rien
ne bouge. Ensuite, il y a des grognements, des chuchotements, des crachats, des
toux, des éternuements, des bâillements, des grattements de dos, des
grattements de bas de dos, des grattements de ventre, des imprécations. Un
homme que Je soupçonne de manquer de ferveur mêle étroitement le nom du
Seigneur à celui de certains établissements qu’une dame fit clore pour de bon
(n’ayant plus l’âge d’y sévir). Et puis enfin la porte s’ouvre. J’ai devant les
yeux un bouton que Je pense être de braguette. Je regarde au-dessus de ce
bouton et je découvre un nombril en parfait état de marche, à peine
poussiéreux, et d’une contenance approximative de trois litres et demi.
Par-dessus le nombril s’étend un chargement de fourrage qu’une main énorme
malaxe mollement. Et, tout en haut du chargement, une voix demande :


— C’qu’v’s’avez
à faire ch… le monde à c’t’heure-là ?


Ma curiosité
native me pousse à contempler la bouche qui a émis cette phrase de bienvenue.
J’aperçois tout là-haut une minuscule tronche de lézard.


— Je
voudrais parler à Benoît, dis-je. Je suis son chef, le commissaire San-Antonio.


— Oh !
fait le gigantesque lézard (l’ensemble va chercher dans les deux mètres dix),
j’ai entendu causer de vous par c’t’endoffé.


« Entrez !


J’entre.


J’entre dans
une pièce qui a priori me semble être une cuisine car il y a un fourneau, un
buffet et une pendulette-coucou. Mais au centre trône un énorme catafalque
couronné de hardes. Qu’est-ce ? Mystère et Bérurier !


— Cendre !
hurle le dinosaure.


— Qu’est-ce
c’est que ce b… ? fait le catafalque d’une voix qui doit être féminine. Je
m’approche et je constate que ledit catafalque n’est en réalité qu’un fauteuil
orthopédique pouvant adopter la position horizontale. Sur ce fauteuil il y a
une chose énorme, mafflue, graisseuse, suintante, abominable. Cette chose est
une femme. Une femme enveloppée dans une couverture aussi grande que la plage
de lancement du porte-avions Béarn.


— Bonjour,
madame, dis-je poliment au catafalque.


Celui-ci (je
ne puis me résoudre à employer le féminin pour qualifier quelqu’un d’aussi
effrayant) grogne quelque chose qui peut à la rigueur servir de salut après
qu’on l’ait désinfecté à l’alcool à 90° et repeint au Ripolin express. Puis il
enchaîne.


— Félix,
remonte-moi, je veux voir !


Le géant à la
tête de microbe enrhumé actionne une manivelle et le fauteuil, toujours lesté
de son chargement, prend une position semi verticale, ce qui fait que le cétacé
qui l’occupe se trouve relativement assis.


Contente
d’avoir refait surface, la personne écarte douze kilogrammes de viande avariée
pour me découvrir un sourire aussi émouvant que la bonde d’une citerne à purin.


Un
remue-ménage a lieu dans une pièce voisine, puis la porte s’ouvre sur Berthe
Bérurier. Spectacle étonnant. B.B. est en chemise de nuit. Un de ses nichons
indisciplinés s’est évadé par l’échancrure et dévale la pente comme une
avalanche.


— Oh !
Mais, fait la baleine du Gros, c’est le Commissaire ! Quel hasard ?


— J’ai
besoin de Benoît, expliqué-je avec un maximum de sobriété dans la voix et dans
le geste.


— Cendre !
barrit à nouveau le lézard.


— V’là !
meugle un Béru endormi.


La Gravosse me
désigne le catafalque.


— Je vous
présente ma sœur Geneviève.


Quelque chose
s’échappe du monceau de bidoche pas fraîche : une main. Elle est épaisse
comme un édredon et les doigts unis par la graisse ne se souviennent plus qu’à
une époque ils eurent leur autonomie.


J’attrape la
marchandise, je la lâche en affirmant que je suis enchanté.


Berthe a des
bigoudis plein les crins. Elle les rajuste d’un geste bien de féminité, puis,
d’un autre geste soulève le pan de sa chemise et se gratte furieusement
l’entresol.


Quelqu’un
apparaît, venant de la chambre voisine : Alfred le coiffeur. Lui porte un
pyjama de soie bleu étourdissant. Élégant jusque dans la dorme, le merlan. Sa
femme le suit, puis c’est ensuite un gamin obèse, une petite fille myope, un
vieillard qui n’a pas eu le temps d’enfourner son râtelier ce qui lui donne une
mâchoire de brochet, une mémé avec une pèlerine et un militaire habillé en
soldat. Je commence à me sentir traqué par tout ce trèpe.


D’où ils
sortent ces bonnes gens ? Je prends peur, moi ! La galerie des
monstres, quand on a passé une nuit blanche, ça impressionne !


— Et
alors, Béru ! je crie, tu arrives, oui ?


L’insoumis me
répond par une question. Celle-ci concerne la partie charnue de sa personne,
partie dont il se demande si elle ne serait pas en réalité du poulet.


Puis il
s’annonce. Il a un futal, sa généreuse poitrine, réceptacle d’un cœur plus
généreux encore, couverte de poils et de cicatrices a une belle couleur
laiteuse. Béru c’est l’athlète polaire. Le soleil n’a jamais vu sa peau.


— Qu’est-ce
tu viens maquiller dans ce b… ! s’étonne l’Enflure.


Cette fois le
terme me paraît pleinement approprié. J’admire la richesse infinie de la langue
française qui permet de qualifier gens et choses avec le maximum de nuance.


— Je te
réquisitionne pour une affaire urgente. On prend l’avion dans trois quarts
d’heure, fringue-toi vite !


Il disparaît.


— Où me
remmenez-vous encore ? rouscaille la gravosse.


— À Glasgow,
rétorqué-je.


— Misère,
c’est au Japon, ça ! mugit la baleine.


Heureusement
que Félix-le-lézard est là pour rectifier les erreurs géographiques de sa
belle-sœur.


— T’es
pas louf, Berthe ? C’est au Danemark.


— Qu’st-ce
qu’est le plus loin ? s’inquiète Miss Monstre.


— Le
Danemark, bien sûr, renseigne le dinosaure. Si tu connaîtrais la carte de la
Mappemonde, tu le saurais.


Béru sort en
galopant de la chambre commune.


Dans sa
précipitation, il heurte la manivelle du fauteuil orthopédique. Ce dernier part
brutalement dans sa position première. Ça fait un chahut du tonnerre de Zeus.
On dirait qu’un quartier s’écroule. La frangine de B.B. se confond en
imprécations. Elle plaint sa sœurette d’avoir un tel mari, elle dit qu’un
manche pareil n’a pas le droit de vivre et que si c’était elle il pourrait retourner
chez sa mère !


— Barrons-nous,
fait le Gros, quand la montagne Sainte Geneviève se met à râler, j’aimerais
mieux attraper la scarlatine !


Une fois
dehors je lui demande, tandis qu’il s’installe dans ma chignole :


— Ton
beauf, il est microcéphale, on dirait ?


— Penses-tu,
fait Béru, il est plombier-zingueur.







CHAPITRE IV


 


 


Dans lequel
je découvre le pays du whisky des gogos.


 


Voyage sans incident.
Notre coucou vole haut, ses hélices tournent rond, il a suffisamment d’essence
pour nous conduire jusqu’en Écosse et il a à son bord une hôtesse de l’air qui
filerait des démangeaisons dans la paume d’un manchot.


Notez que je
ne contemple ses formes formidables que par intermittence car, parodiant
l’effroyable Béru, je me hâte d’en écraser. Ce roupillon de trois heures me
répare un peu. Enfin, le haut-jacteur grésille et annonce à messieurs les
passagers qu’ils doivent agrafer leurs ceintures because on est à pas longtemps
de Glasgow. J’éveille Béru et ceci met fin à un doute que nourrissait le
commandant de bord quant au parfait fonctionnement de ses moteurs. Effectivement,
le Mastar produisait un bruit de turbine chancelante au point qu’une vieille
Américaine dure de la feuille a demandé au-dessus du Pas-de-Calais s’il n’y
avait pas de mou dans un turboréacteur.


— Baisse
le col de ta veste ! enjoins-je. Tu fais clodo frileux.


Le Mahousse
obtempère.


— Et
maintenant ? qu’il demande, en retirant son chapeau aussi gras que l’évier
d’un restaurant pour mettre en ordre des tifs rétifs.


— Maintenant,
tu fais clodo pas frileux.


Je me tais,
médusé.


— Mais
dis donc, Pépère, t’as pas mis de liquette !


— Qu’est-ce
tu débloques encore ? ronchonne le Gros.


Ce que disant
il porte sa main boudinée à sa poitrine et se rend à l’évidence.


— Mince,
dans la bousculade du départ…


Sous sa veste
il n’a que sa cravate. Assez bien nouée d’ailleurs autour de son cou de goret.


— Ça se
remarque ? s’inquiète mon coéquipier.


— Pas
beaucoup, fais-je, car grâce à ton abondant système pileux on dirait que tu
portes un pull en mohair. Faudra tout de même t’acheter une limace, Gros.


Il promet et
nous descendons du zinc.


Après le
passage de la douane nous remarquons un grand type en tenue de chauffeur de big
house qui fait les cent pas dans le hall de départ (hall de départ servant
également de hall d’arrivée). Et juste comme j’aperçois le type, le
haut-parleur annonce qu’un chauffeur de la maison Herst attend monsieur
San-Antonio dans le grand hall pour mettre une voiture à sa disposition.


J’aborde donc
l’escogriffe, Je lui dis qui je suis et il me salue avec déférence.


Cinq minutes
plus tard, j’ai les clés et les fafs d’une imposante Bentley noire, un
tout petit peu plus grande qu’un corbillard automobile.


Le Big rupiné.


— Là-dedans,
déclare-t-il, je dois avoir l’air de la reine d’Angleterre.


— God
save the queen, soupiré-je.


 


 


Mybackside-Ischicken
est une coquette cité d’environ cinq mille âmes à une cinquantaine de
kilomètres de Glasgow.


Lorsque nous
passons devant la plaque portant le nom de l’agglomération, je décide de me rencarder
un chouïa sur les whiskies Mac Herrel et j’arrête mon corbillard devant une
auberge à l’enseigne laconique : «Hand of my sister in a turkish
trouser ».


Le Big et moi
pénétrons dans une salle pittoresque aux boiseries dûment encaustiquées. Un
poêle de faïence, éteint because la saison et l’esprit d’économie des tauliers,
trône au milieu de la pièce.


Une dame
rondouillarde, avec un chignon posé comme une pomme sur le sommet de la
tronche, des lunettes cerclées de fer et un sourire de bébé, s’empresse.


— Pour
moi ça sera un muscadet-cassis, affirme Béru.


— Tu te
crois encore à Nanterre, hé ! Big Apple, dis-je. Ici tu es au pays du
whisky, ne l’oublie pas.


— Je suis
pas sectaire, transige mon pote, je me ferai une raison.


Il se tourne
vers la souriante aubergiste.


— Two
viskies dans des mahousses glass ! commande-t-il.


Le sourire de
la brave woman disparaît comme si on venait de la taper pour le denier du
culte. Elle m’annonce que ça n’est pas l’heure de l’alcool. Une tâche
effrayante m’attend : expliquer à Béru qu’en Grande-Bretagne on ne peut
s’alcooliser toute la journée. Il m’écoute, le visage meurtri par la déception.
Les poils de son nez frisent.


— Dis-y qu’on
est Français, tente-t-il, et qu’on pas à entrer dans ces considérations.


Je me file en
renaud.


— Écoute,
Bonhomme, on va se farcir deux thés, j’ai à me documenter auprès de cette
vieille tarte et je ne tiens pas à piétiner les lois de son pays.


Instantanément,
le Gros s’enferme dans une silencieuse hostilité.


Lorsque la
théière fumante est devant nous, je me lance à l’assaut de la femme au chignon.
Heureusement elle est causante, et puis ça l’amuse de bavarder avec un
frenchman.


En moins de
temps qu’il n’en faut à Béru pour vider cent centilitres de Côtes du Rhône,
j’apprends que la distillerie Mac Herrel est une des plus importantes de la
région. Elle se trouve bien à Mybackside-Ischicken, mais les
propriétaires demeurent à trois kilomètres d’ici, à Stingines et comme
leur crèche s’appelle Stingines Castle, j’en déduis sans mal qu’ils sont
les châtelains de l’endroit.


Le temps de
boire une gorgée de thé, d’acheter une chemise blanche à Béru, et nous voici en
route pour Stingines.


 


 


Le pays ne
comporte qu’un seul hôtel qui est : « The Great Hôtel of the
generous Scottish ». Nonobstant la longueur de son enseigne, c’est un
établissement relativement modeste.


Il est tenu
par un couple d’Écossais : M. et Mme Mac Hantine, lesquels sont assistés
d’une soubrette de dix-huit printemps environ, pas mal roulée du tout.
J’explique que nous sommes des touristes français en vadrouille au pays des
cornemuses, et nous sommes accueillis comme Anquetil au Parc après qu’il eut
remporté son cinquième Tour of France. Mac Hantine est un type d’une
soixantaine de carats, chauve avec une moustache blonde, de bonnes joues luisantes
et un ventre qui ne fait pas oublier la passion de l’Écosse pour le rugby. Sa
bergère au contraire, est grande, mince, osseuse, mais pas antipathique pour
autant.


On nous donne
les deux meilleures chambres de l’établissement : les ouatères sont sur le
même palier et il y a l’eau chaude dans la cuisine. C’est la soubrette qui
coltine mes bagages. En considérant sa croupe, mon siège est fait. Ce brin de muguet
est tout à fait ce qui me convient, non seulement pour le sentiment, mais pour
les informations locales.


Je l’attaque
sec en lui plaçant mon sourire 84 bis ponctué d’une œillade plus incisive que
des rayons X. Elle rougit.


« Message
capté », mon commandant !


Nous voilà
seulâbres dans ma chambre. Elle m’explique comment il faut faire pour ouvrir
les rideaux de la croisée. Ces Écossais sont des gars prodigieux : il
suffit de tirer sur un cordon et les rideaux s’écartent. Elle m’apprend ensuite
de quelle manière on actionne le robinet du lavabo : il suffit de le
tourner dans le sens inverse à celui des aiguilles d’une montre. Prodigieux,
non ? Puis elle me fait remarquer que le lit possède deux couvertures,
aussi écossaises qu’elle, et qu’il y a des tiroirs à la commode.


Ayant fourni
sa documentation, elle se tait et me regarde de ses grands yeux bleus, pleins
d’innocence et d’admiration.


Je lui demande
son blaze : elle s’appelle Katty Mapple. Je lui déclare qu’elle est très
jolie, elle me croit. Bref, ça carbure. J’hésite à lui décerner la galoche
façon Hôtel Terminus, mais je me ravise. Le temps travaille pour moi.
Laissons-la s’habituer à mon physique séduisant. En attendant je la travaille
sur le terrain national en lui refilant un billet d’une livre imprimé en
Angleterre.


C’est la
première fois de toute l’histoire de l’Écosse qu’un monsieur lâche un pareil
pourboire. Je frémis : elle va me prendre pour un dingue, ameuter la garde
et me faire boucler vite-fait dans un asile psychiatrique.


Il n’en est
rien. Katty adopte le parti le plus sage : elle fourre le bifton dans sa
fouille. Pour ce prix-là, elle repeindrait Buckingham Palace avec un pinceau à
cils.


— Vous
êtes une merveilleuse fille, déclaré-je en lui prenant le menton.


Elle me dit
que oui, avec beaucoup de modestie et se sauve, non parce que je l’effraie,
mais parce que la mère Mac Hantine l’appelle.


En se sauvant
elle se heurte à un Bérurier goguenard.


— Y
s’peut que je m’goure, dit le Gros, mais ça m’étonnerait pas que tu te la
fasses rapidos, hein ? Moi, je vais te faire marrer, je crois que j’ai un
ticket avec la patronne. Elle fait un peu gras d’os mais justement ça me
changerait d’avec Berthe.


Il réfléchit
un moment et, presque timide, s’informe :


— Dis
donc, San-A. Comment t’est-ce qu’on dit « Vous me bottez » en anglais ?


 


 


Journée sans
incident. Tandis que le Gros roupille à l’hôtel, je musarde dans le patelin.
Sur une colline dominant un lac sauvage, aux eaux grises, se dresse le Castle
de Stingines. Style gothique ! C’est de la crèche princière et
féodale avec du lierre, des fenêtres à meneaux, des vitraux de cathédrale et
des arbres tricentenaires. Je me balade jusqu’au pied de la colline et, comme
je m’assieds dans l’herbe pour souffler, je vois sortir de la cour d’honneur
une petite Triumph noire pilotée par une ravissante fille blonde dont
les cheveux flottent dans le vent.


Je n’aperçois
la fille que le temps d’un éternuement, mais ça suffit pour que je me rende
compte à quel point la personne en question est belle. Je ne sais pas si c’est
une habituée du Castle, mais je vous avoue que dans les deux cas j’ai très
envie de la connaître. Et de faire la moue pour son chat, comme disait un
tripier de mes relations.


Pensif, je
regagne the Great Hotel of the Generous Scottish alors que le soir tombe
lentement (à l’économie) sur cette magnifique campagne écossaise. Le Gros
m’attend devant un triple scotch (car c’est l’heure H, ou plutôt l’heure W). Il
a dû en boire d’autres, sa trogne est illuminée comme les pistes d’Orly un soir
de brouillard.


Il m’accueille
avec des gloussements d’hippopotame chatouillé.


— Dis
voir, Gars, se confie-t-il. Mes actions sont vachement en hausse avec la
taulière. Je l’ai paluchée dans l’escalier et elle s’est marrée, c’est bon signe,
non ?


— Et
comment !


On se met à
table et la joie du digne flic s’évanouit comme une demoiselle enceinte assise
sur une bouche de chaleur du métro.


Menu :
gigot bouilli et pois bouillis. Le gigot ressemble à une vieille Spontex hors
d’usage, les pois à un jeu de roulements à billes qui se serait fourvoyé dans
une marmite.


Quand on en
fait tomber un de son assiette on a l’impression de perdre un bouton de braguette.


Bérurier se
lamente :


— Ces
gens-là, ils ont appris à cuisiner dans une usine de produits chimiques. Ah !
si ma Berthe verrait ça, elle voudrait faire beau !


Comme sa faim
est la plus forte, il absorbe sa Spontex et ses roulements en rechignant. Moi,
pendant ce temps, je chambre la chambrière à tout va. Au moment où elle apporte
le dessert (une tarte à la graisse de bœuf et aux pommes) je lui demande de
bien vouloir passer dans ma chambre dans le courant de la nuit pour une communication
de la plus grosse importance. Elle re-re-rougit et consent d’un battement de
cils.


— Qu’est-ce
que tu lui as demandé ? grogne Béru.


— La
couleur du cheval noir d’Henry VIII, réponds-je.


 


 


Il est presque
minuit (heure de l’observatoire de Greenwich) lorsque Katty gratte à ma lourde.


Elle a troqué
sa jupe écossaise contre une robe de chambre écossaise et ses souliers écossais
contre des pantoufles écossaises.


De qu’elle est
entrée je me grouille de l’écosser afin de ne pas être en reste. Sous sa robe
de chambre elle porte un soutien George VI écossais et un cache-Sussex écossais.
Va falloir que je me tienne à carreaux, quoi[bookmark: _ftnref4][4].


On m’avait
prévenu que les Anglaises étaient plutôt pour le marché commun, mais je ne
croyais pas que ce fût à ce point.


Les accords de
Rome elle est partante, Katty. Elle prend langue tout de suite. Et je vous jure
qu’elle l’assimile ma méthode à six mille ! Oh ! la vache !
Comment qu’elle sait travailler dans la muqueuse ! Pas de science, mais
une soif d’apprendre qui vous remue. Et je me remue, mes frères ! À moi la
suspension Citroën ! Voir miss Mapple et mourir ! Je lui fais le
cerveau magique, la toupie auvergnate, le tourbillon bulgare, la trompette
bouchée, le caméléon-gobeur, le lave-glace à pédale, l’appareil à cacheter les
enveloppes, la moulinette rouillée, le grand huit, le grand six, le grand 9, le
grand Condé, la petite souris chercheuse, la langue de belle-mère, le coup de
l’étrier, la boîte à celle, la selle de course, la course à pied, le
pied à terre, la flamme sacrée, le trohu-ducavu maltais, la
bougie-qui-se-dévisse, la feuille de vigne à trou, le défilé de la victoire, le
prépuce à l’oreille, la main de masseur, l’amant de ma sœur, la sœur de maman,
le monte-charge en panne, le passe-partouze diabolique, le tiroir secret, le subjonctif
à ressort, le buvard en bois le conte de Pet-Rot, le lancier du Bengale, le
gondolier manchot, le pétomane aphone (in petto man à faune) et la croisière
suprême.


Cette gosse est
douée. Elle me rappelle une petite vicelarde que j’ai connue naguère et qui ne
faisait l’amour qu’avec des jumeaux parce qu’elle n’avait pas de miroir chez
elle.


Le
remue-ménage est à son comble, bien que ma chambre soit éloignée du grenier.
Bérurier finit par cogner la cloison avec sa godasse.


— Eh !
dis, San-A., rugit le Gros, ménage un peu ta monture ; t’es filmé en Eurovision
ou quoi !


Nous nous
calmons. L’heure des chuchotages est enfin venue.


Je commence à
exprimer à la gosse d’une façon purement verbale cette fois, ma joie de l’avoir
connue. Je lui dis que son patelin est sensas et que j’ai repéré sur la hauteur
un Castle wonderfull. Bien amené, non ?


De fil en
aiguille, je la drive là où je veux, et elle m’en apprend long comme une
conférence de M. Daniel Rollmops sur les Mac Herrel.


La distillerie
appartient à la vieille Mac Herrel : Helen-Daphné. Cette old lady qui
avoisine les soixante-dix carats vit dans un fauteuil à roulettes because elle
a les cannes qui font, bravo.


Deux ans
auparavant, c’était son neveu Archibald qui gérait l’affaire, mais ce digne
homme a été tué en Afrique au cours d’un safari et la vioque qui vivait sur la
Côte d’Azur en compagnie de sa petite nièce, Cynthia, est rentrée dare-dare
pour reprendre les choses en main. Comme elle est trop vioque et trop impotente
pour diriger directement l’usine elle s’est assuré la collaboration d’un
technicien, un nommé Mac Ornish. La petite nièce, Cynthia, va sur ses
vingt-cinq ans. Elle est belle, blonde, sportive et je suis prêt à vous parier
une caravane de chameaux contre une caravane de belles-mères que c’est elle que
j’ai aperçue au volant de la Triumph. Elle est fiancée à un fils à papa
du coin : Sir Concy, fils du baronnet Exodus Concy. Mais les choses
traînent, comme disait un taureau, et le mariage n’a pas l’air de se faire.


Lorsque
l’aimable et généreuse Katty me quitte, avec les flûtes en forme de parenthèses,
pour aller prendre un repos bien gagné, je procède à une rapide classification
de mes personnages.


Ça
m’étonnerait que la mère Mac Herrel se soit mouillée dans un trafic de stups.
Quand on est une digne lady on a d’autres occupations moins frivoles. Ça n’est
pas de l’âge de la nièce, ni de la condition du fils de baronnet. Non, à
première vue, je suis assez porté à soupçonner le Mac Ornish. Ce mec dirige la
distillerie. Il a donc toutes les facilités pour organiser l’astucieux commerce
que vous savez. À voir.


À voir de
près.


Ça ne va pas
être commode d’entrer dans l’intimité de ces personnages, mes amis ! Pas
commode du tout !







CHAPITRE V


 


 


Dans lequel
il est démontré que j’ai plusieurs tours dans mon sac, et que Béru, lui, n’a
qu’un sac dans son tour


 


Le lendemain,
nous retournons à la ville, le Gros et le gars Mézigue. Nous y faisons chacun
une emplette. Pour ma part j’achète des jumelles d’approche tandis que le Gros
s’offre une canne à lancer avec moulinet supersonique, cuillère à thé et tout.


En effet, je
procède à une période d’observation. Les services du Mastar me sont donc
provisoirement inutiles. Comme il lutine de trop près la mère Mac Hantine et
que le taulier commence à faire la gueule, je lui ai conseillé d’aller à la
pêche dans le lac de Stingines qui passe pour extrêmement poissonneux. Une
légende court même dans le patelin concernant un monstre qui habiterait le sein
des eaux. L’animal apparaîtrait tous les cinquante ans environ.


— Tu vois
que je me le fasse au lancer léger ? rêve Béru. Sûr qu’ils cloqueraient ma
pomme dans leurs baveux…


Nous prenons
donc quarante-huit heures de vraies vacances. Vautré dans l’herbe fraîche, je
note toutes les allées et venues du château, et je fais connaissance avec les
personnages. J’aperçois la vieille Daphné qu’un maître d’hôtel solennel comme
toute l’Angleterre balade le matin et après le déjeuner dans les allées du parc ;
j’aperçois le jeune sir Concy, lequel est à mon avis un triste sir, hautain,
hargneux et maussade ; j’aperçois Mac Ornish, lequel couche au château
après une journée passée à la distillerie, et surtout, oui, surtout, je contemple
la blonde, la ravissante Cynthia. Chaque après-midi la jeune fille part à
Mybackside-Ischicken au volant de sa petite bagnole, et à chaque crépuscule
elle en revient, les cheveux au vent…


Le soir, après
avoir chipoté l’abominable tambouille du père Mac Hantine, je vais au plumard
pour y accueillir miss Katty.


Le premier
jour de pêche de Béru est un succès : six truites dont la plus petite pèse
au moins huit cents grammes. Il est aux anges, le Cradingue ! C’est sa
fête ! Il veut se faire photographier avec ses trophées. Et le lendemain
il remet le couvert avec onze pièces grandes commak. Du coup il en oublie les
angles de la taulière et il chambre Mac Hantine jusqu’à ce que l’Écossais lui
laisse cuisiner lui-même sa pêche. L’autre y consent moyennant l’assurance que
Béru achètera de ses deniers le beurre destiné à la cuisson. On se régale.


— Demain,
fait le Mahousse, j’espère faire encore mieux !


— Demain,
lui dis-je, tu feras encore mieux, mais pas avec ta canne à lancer.


— Comment
t’est-ce alors ?


— Tu vas
procéder à un attentat.


Il vide son
aquarium de Guinness, passe sa langue de vache sur ses babines et déclare en
refermant son Opinel :


— Avec
toi j’sais qu’on peut s’attendre à tout, mais j’aimerais bien que tu me fasses
un dessin.


— Faut
que je m’introduise à Stingines Castle, Pépère.


— Et
alors ?


— Alors
j’ai trouvé un moyen d’y être accueilli en fanfare.


— Cause,
j’t’écoute !


— Tu vas
te déguiser…


— En quoi ?


— En ce
que tu voudras, l’essentiel étant que tu te rendes méconnaissable.


— Banco,
ça me botte. Après ?


— Tu te
masqueras.


— Ça me
botte toujours. Continue.


— Tu te
posteras sur la route du château, après le petit chemin creux conduisant au
lac, tu vois où ?


— Comme
si que j’y serais, alors ?


— Tu
auras semé des clous sur la route cent mètres avant.


— Pourquoi
fout’ ?


— Pour
crever les pneus de la môme Cynthia, la nièce de la châtelaine.


— Je vois
pas…


— Je
t’emmènerai chez les Frères Lissac.


— Esplique,
quoi !


— Ayant
ses chaussons percés, la gosse sera bien forcée de stopper.


— Vu,
after ?


— Alors
tu surgiras de derrière un buisson, revolver au poing.


— Moi ?


— Toi !
Et tu lui diras simplement : money ! Surtout ne prononce pas un mot
de français, hein ?


— Mais,
monnaie, c’est du français, objecte le Gros.


— Pas
avec un i grec.


— Et
comment que ça s’entendra qu’y a un i grec, hé, navet ! Faudra peut-être
que je dise «Monnaie i grec ! »


— Inspecteur
Bérurier, sermonné-je, le fait que nous soyons en terre étrangère ne vous
dispense pas de respecter vos supérieurs.


Le Gonflé
secoue la tête.


— Bon, je
m’excuse. Donc je fais l’attaque de la diligence.


— Ça te
sera facile, tu as tellement bu des vins du Postillon.


— T’es
p’t’être mon supérieur, mais pour ce qu’est de l’esprit t’as encore des leçons
à apprendre, San-A. ! déclara Béru.


— Je me
ferai inscrire à la même Faculté que toi. Bon, donc tu attaqueras la fille. Et
alors, moi j’interviendrai.


— Le
chevalier Bavard, quoi ! ricane l’Obèse.


— Exactement.
Ma bagnole sera planquée dans le chemin creux. Dès que je te verrai aux prises
avec la souris je m’annoncerai ; je te sauterai sur le paletot et je ferai
semblant de te filer une avoinée.


— Merci.
C’est tout ce qu’t’as à me proposer comme rôle ?


— Je
pense aussi à toi pour un rôle de truffe dans un documentaire sur le pâté de
foie.


— Alors,
on se chicorne au bidon…


Soucieux il
s’interrompt et hisse jusqu’à moi ses yeux de saint-bernard qui n’a pas eu sa
soucoupe.


— Car ça
sera vraiment au bidon, hein ?


— Tu
voudrais pas que je t’abîme, non ? Dans l’état où tu es déjà !


— C’est
tout ?


Haussement
d’épaules méprisant.


— Oui. Tu
te sauveras.


Il interpelle
Katty et lui enjoint d’apporter une nouvelle chope de bière. La môme lui
désigne la pendule pour lui signifier que l’heure de l’alcool est passée de
cinq minutes. Alors le Mastar se fiche dans une rogne affreuse et je suis obligé
d’user de mon influence pour lui obtenir une nouvelle Guinness.


Calmé, mon
coéquipier demande :


— Et toi ?


— Mais
quoi, Bonhomme ?


— Qu’est-ce
que tu feras ? Le galantin ?


— Exactement.
Et je raccompagnerai la petite jusqu’au Castle puisque les pneus de sa brouette
seront percés.


— Y a une
chose que tu oublies, commissaire de mes…


— Inspecteur
Bérurier, s’il vous plaît !


— T’oublies
que si que je sème des clous sur la route, tes boudins à toi crèveront aussi,
ils sont pas en acier inoxydable que je suce ?


Quand je vous
le dis que Béru est un homme plein de bon sens. De ce tas de saindoux sortent
parfois des objections extrêmement pertinentes.


Il exulte
devant mon embarras.


— Hein !
Hein ! Gros malin !


— Votre
gueule, Bérurier, laissez-moi réfléchir.


— Fais
tes besoins, ricane le Gros en éclusant sa onzième chope de Guinness (laquelle
commence à n’être plus si good for him que ça).


— On
pourrait mettre une bûche d’arbre en travers de la route pour la forcer à
stopper ? suggéré-je, seulement ça ne crèverait pas ses pneus. Et je tiens
aux pneus crevés, car ça me fournira le prétexte idéal pour la raccompagner à
Stingines Castle.


Bérurier met
élégamment sa main devant sa bouche, because les gaz dus à la bière, mais
l’incongruité qu’il s’apprêtait à colmater est d’un autre ordre et il ne peut
rien contre elle, sinon faire craquer le dossier de sa chaise afin de lui
chercher une rime.


— J’ai
mieux, fait-il sobrement en reniflant pêle-mêle de l’oxygène, du gaz carbonique,
des brins de tabac et de la mousse de bière. Beaucoup mieux.


— Serait-ce
possible !


— Je me
coucherai en traviole de la route ; elle sera bien forcée de s’arrêter, ta
pétasse, si qu’elle veut pas m’écraser…


— Je
l’espère.


— J’aurai
un couteau à la main et, tandis qu’elle descendra de sa charrette je percerai
ses boudins avant.


— Bravo,
Gros.


— Ensuite
je ferai le numéro prévu en lever de rideau.


Je presse la
dextre valeureuse du bon Béru.


— Tu n’es
pas intelligent, Gros, mais tu es génial.


— Pas la
peine d’en faire une pièce montée, repousse mon vaillant camarade. Ce truc-là
il est connu comme le houblon !


 


 


À plat ventre
sur le toit de ma Bentley, je sonde l’horizon au moyen de mes jumelles.
Je distingue, à un lointain virage, la petite Triumph de miss Cynthia.
La jeune fille est seule au volant. Le moment d’agir est venu. Je fourre deux
de mes meilleurs doigts dans ma bouche et je module un long sifflement. Un
autre coup de sifflet me parvient : Béru a perçu le signal. Maintenant ça
va être à lui de jouer.


Un bruit de
moteur croît rapidement. Cette gosse sait tenir un volant. Elle tape le cent
vingt ! Pourvu qu’elle ait le temps de stopper. Vous ne voyez pas qu’elle
me ratatine Bérurier ? Je ne m’en consolerais jamais.


Anxieux, je
décris un demi-cercle sur le pavillon de mon corbillard. Je règle les jumelles
et, par l’échancrure du feuillage, j’avise le Gros, les bras en croix sur la
strada.


Son
déguisement est soi-soi à Béru. Il est en Écossais, mon digne pote, Béru en
kilt ! Ça ne fait pas vrai, vous avouerez ?


La Triumph
débouche dans la ligne droite. Elle passe comme un trait noir devant le chemin
où je me tiens dissimulé et c’est alors que retentissent les miaulements
sauvages de ses freins. Un tourbillon de poussière blanche monte de la route.
La bagnole stoppe à cinquante centimètres du mari de la B.B., laquelle a bien
failli devenir veuve. Il est gonflé, le Gros, et pas seulement au gaz de ville !
Pour se livrer à ce petit exercice et laisser une voiture de course se ruer sur
vous sans broncher il faut avoir des nerfs d’acier.


La blonde
Cynthia saute de sa pompe et s’approche du gisant. Le gisant ne gît plus.
J’entends d’ici le pfffff des pneus crevés, puis l’exclamation de surprise de
la jeune fille qui voit se dresser un mastar masqué brandissant un pétard et
mugissant « Money ! Money ! »


Plus une
seconde à perdre. À toi de faire, San-A. L’acte deux va se jouer, avec dans le
principal rôle le fameux commissaire San-Antonio, l’homme qui n’a peur ni des
mouches ni des guêpières.


Je saute à
terre, je bondis au volant, j’embraie, je démarre, je fonce, je vire,
j’accélère, j’arrive, je freine, je descends, j’interviens…


Et il me faut
une sacrée force de caractère pour ne pas éclater de rire. Béru, ma parole de
flic, vaut le déplacement. Son accoutrement pulvériserait la rate d’un dératé.


Il a mis un
kilt, mais il a conservé son calcif long par-dessous si bien qu’il ressemble
plus à un Grec qu’à un Écossais. Il a boutonné sa veste à l’envers. Il porte un
bas de femme sur le visage, ce qui rend son faciès effrayant, et il s’est
coiffé d’un large béret à carreaux verts et rouges.


Je me
précipite sur lui. Béru, jouant le Jeu, pointe son arquebuse sur moi. Je lui
fais une manchette à grand spectacle : l’arme vole sur la route. Je lui
cloque un crochet au menton, sans appuyer. Puis c’est un une-deux à la face. Le
Gros chique au groggy et chute à genoux. C’est alors que l’imprévu se produit,
comme toujours.


Miss Cynthia
dont je n’ai pas encore eu le temps de m’occuper s’avance, armée d’une clé
aussi anglaise qu’elle est écossaise et la propulse de toutes ses forces dans
la théière du Gros.


Béru morfle
l’arrivage dans les chailles et au bruit je comprends que son râtelier vient de
déclarer forfait. On dirait qu’on a renversé une boîte de dominos.


— Oh !
n… de d… la p… ! hurle-t-il, en français et en zozotant.


Je le saisis
par le cou pour l’aider à se relever et, mine de rien le protéger contre une
nouvelle intervention de l’intrépide amazone.


— Barre-toi,
patate ! lui chuchoté-je à l’oreille.


Il comprend
que c’est le moment décisif de jouer à course-moi après je t’attrape et
s’élance à travers champs.


Au lieu de le
poursuivre, je perds du temps à chercher le revolver. Je le ramasse et je hurle
en anglais d’Oxford :


— Hands
up !


Mais Béru ne
s’arrête pas, et ce pour deux raisons aussi valables l’une que l’autre ;
primo il est convenu qu’il doit s’évaporer, deuxio il ne comprend pas la langue
de Churchill.


Pour la beauté
de la scène, je m’offre le luxe de tirer deux coups de feu dans sa direction.
Mais Bibendum a disparu dans les joncs bordant le loch.


Je lance une
exclamation rageuse et je me tourne vers la môme. Ma douleur ! Elle est un
million neuf cent seize mille fois plus belle de près que de loin. Sa peau a un
velouté que je n’ai jamais vu. Sa blondeur est authentique et franchement ses
cheveux sont comme des fils d’or ; je sais que cette image est banale,
mais elle traduit trop bien la réalité pour que je vous en dispense. Ses yeux
ne sont pas bleus mais mauves, avec des petits points d’or. Sa bouche… Non, je
peux pas vous dire… Faut être là, quoi ! Si au lieu d’aller vous faire
tartir dans un burlingue, une usine, ou un collège vous veniez me rejoindre,
bande de sous-développés, vous pigeriez !


Elle est
bronzée, elle est parfaite. Rien ne cloche : ni la poitrine bien faite, ni
les bras admirables et admirablement attachés, ni les chevilles bien
proportionnées, ni le ventre plat, ni le cou léger, ni rien…


— Ce
bandit ne vous a pas fait de mal ? m’inquiété-je, après qu’elle ait effacé
ma silencieuse admiration.


J’ai parlé
anglais, mais avec un accent pas piqué des hannetons car elle murmure :


— Vous
êtes Français ?


Elle le
murmure en français. Pour murmurer dans une langue, c’est comme pour s’y
engueuler : il faut bien la posséder.


Bien sûr, elle
aussi a un accent, mais si adorable qu’on a envie d’aller le lui chercher entre
les dents.


— Ça
s’entend ?


— Oui. Je
ne sais comment vous remercier, vous êtes intervenu à temps.


— Grâces
en soient rendues au hasard, fais-je. Quand je pense que j’ai hésité à venir de
ce côté-ci… Il faut prévenir la police.


Elle hausse
les épaules.


— Cet
homme est sûrement un fou. Avez-vous remarqué son accoutrement ?


— Un fou
armé est dangereux.


— Je
téléphonerai à Mac Heusdress.


— Qui
est-ce ?


— Le
shérif.


Me souvenant
alors des convenances, je m’incline.


— Mon nom
est San-Antonio, fais-je.


Elle me tend
la main.


— Enchantée,
Cynthia Mac Herrel.


Notre poignée
de paluches se prolonge juste ce qu’il faut pour en faire quelque chose de
mieux qu’une banale poignée de main.


— La
brute a crevé les pneus de mon auto, soupire la douce enfant.


— Qu’à
cela ne tienne. Nous allons pousser votre Triumph sur le talus et je me
ferai une joie de vous reconduire…


— Vous
êtes très gentil.


Aussitôt dit
aussitôt fait. Nous voilà partis enfin pour Stingines Castle.


La première
partie de mon plan a parfaitement réussi. Béru a laissé ses dominos dans la
bagarre, mais ça méritait ce sacrifice.


— Vous
êtes en vacances ici ? demande Cynthia.


— Oui,
dis-je. Je suis romancier et je me propose d’écrire un livre dont l’héroïne est
Écossaise.


— Passionnant.
Qu’avez-vous déjà écrit ?


Je récite,
très vite et très négligemment, en maître qui ne veut pas qu’on violente sa
modestie :


— La
dame aux hortensias, le Comte de Montebello, À l’ombre des Vieilles Filles en
pleurs, Le Nœud de couleuvres, Un certain fou-rire et Aimez-vous
Brahbam, un bouquin sur les courses d’auto.


— J’ai dû
lire certains de ces ouvrages, fait-elle.


— C’est
possible, je suis traduit en quarante-deux langues, y compris l’Indoustan mimé
et le monégasque.


Elle rit.


— Vous
êtes très français.


— Pourquoi ?


— Vous
aimez rire.


— Beaucoup,
pas vous ?


— Je
n’ose pas.


— À cause ?


— Vous
savez bien que les Anglaises ont de grandes dents.


— Montrez
les vôtres…


Elle obéit.


— Vous
avez des dents admirables, dis-je avec sincérité, en pensant à celles de Bérurier.


Et j’ajoute :


— J’aimerais
m’en faire un collier.


Tout en
devisant, nous avons atteint Stingines Castle. La demeure est terriblement
vaste et importante. Elle comporte deux tours pointues et un perron
gigantesque.


Un majordome
(celui que j’ai déjà aperçu à la jumelle) paraît sur le perron. On dirait qu’il
joue un rôle de maître d’hôtel anglais dans une tournée de sous-préfecture et
qu’il charge un peu trop.


— Mademoiselle
n’a pas eu d’accident ? s’inquiète-t-il sans me regarder.


— Deux
pneus crevés, James, dit Cynthia avec insouciance. Prévenez ma tante que je
suis de retour avec un ami français…


Considérant
cette phrase comme une présentation, le chef-larbin m’honore d’un signe de tête
qui fait gémir ses vertèbres cervicales.


— C’est
James Mayburn, notre majordome, annonce Cynthia en m’entraînant au salon.


Je ne sais pas
si vous connaissez la salle Wagram, en tout cas laissez-moi vous assurer qu’à
côté du grand salon de Mac Herrel elle a l’air d’une pissotière.


Quatorze
fenêtres éclairent la pièce et une cheminée, à l’intérieur de laquelle on
pourrait construire un pavillon de huit pièces avec garage, la chauffe pendant
la mauvaise saison. C’est le dépôt des pères Noël que cet âtre…


La bergère
m’en désigne une autre, capitonnée celle-là.


— Asseyez-vous,
monsieur Saint-Antonio. Vous êtes d’origine espagnole ?


— Par un
ami de mon père, fais-je sans rire.


Elle pouffe.


— Vous
êtes follement amusant. On ne doit pas s’ennuyer avec vous.


— Je ne
saurais vous répondre, miss, les personnes que je fréquente passant leur temps
à réprimer des bâillements lorsqu’elles sont en ma compagnie.


Je la boucle
car la dix-huitième porte du big salon[bookmark: _ftnref5][5]
s’ouvre à deux battants. Poussée par le sépulcral James Mayburn, mistress
Daphné Mac Herrel fait son entrée dans son fauteuil à roulettes.







CHAPITRE VI


 


 


Dans lequel
je fais connaissance avec une belle collection de momies


La grande
patronne du whisky Mac Herrel a tout ce qu’il faut pour obtenir de haute lutte
son admission au musée des horreurs. À côté d’elle, Dracula a la frime de Sacha
Distel.


Imaginez une
vieille donzelle au visage hommasse : mâchoire carrée, arcade sourcilière
proéminente, narines dilatées, moustache très développée. Elle a des cheveux de
neige très abondants (les hivers sont rudes en Écosse) partagés par une raie
large d’un doigt et tirés en bandeau sur les étiquettes.


Daphné porte
une longue robe violette qui la fait ressembler à un vieil évêque et, autour de
son long cou où tremblent les fanons de la légion, elle a mis une chaîne d’or
un tout petit peu plus grosse que celle qui sert à amarrer le Queen
Elizabeth. Je ne sais pas si cette douairière a été mariée un jour, si oui,
je tire mon bada au téméraire qui a affronté ce morcif. Pour ma part je
préférerais partir en voyage de noces avec une pelleteuse mécanique. La vioque
a des paluches capables de masquer le portrait grandeur nature de Mary Marquet,
et des nougats façon géant Atlas qu’elle doit faire chausser à la Seine comme à
la ville par Onasis plutôt que par Bally.


Elle me
dévisage sans pudeur à travers de petites lunettes ovales cerclées de fer.
Cynthia la met au courant des événements. La vioque écoute sans piper (ce n’est
plus de son âge), puis, lorsque sa nièce a terminé le récit, elle lève sa canne
à pommeau d’argent comme un sergent-major donnant aux musiciens le signal
d’attaquer. Le serviteur pousse alors le fauteuil jusqu’à moi.


Daphné me dit
alors merci, d’une voix qui évoque un concours de pétomanes dans la crypte
d’une cathédrale ! Elle parle couramment l’anglais et en profite pour me
questionner sur mes travaux littéraires. Je lui confie le titre de mon prochain
roman : « L’amant de Lady Gitalyne ». À toute vibure j’invente
le sujet. C’est l’histoire d’un garde-chasse qui tombe amoureux de son patron :
lord Gitalyne. La femme d’icelui qui est en secret amoureuse du garde-chasse
met un piège à loup dans les vespasiennes de ce dernier, à la suite de quoi le
garde-chasse entre, en clinique d’abord, dans un monastère ensuite. Lord Gitalyne
se pend de désespoir et Lady Gitalyne se repent.


Mes
interlocutrices opinent. Elles déclarent que c’est une histoire
merveilleusement insolite et prophétisent que ça se vendra.


Daphné me
demande où je loge. En apprenant que je suis descendu à l’auberge du pays, elle
pousse des cris et me supplie de venir pioger au château. On m’avait souvent
parlé de l’hospitalité écossaise, mais je croyais que c’était du bidon.


Je minaude au
début, en les assurant de ma confusion, mais ces dames insistent. Comme la môme
Cynthia est tout particulièrement pressante et que cette combinaison arrange
prodigieusement mes petites affaires, je finis par accepter.


J’ai quelque
nostalgie en songeant au pauvre Béru et c’est alors qu’il me vient une idée
impressionnante. Une de ces idées qu’on devrait faire empailler pour les placer
sur sa cheminée.


— Je ne
suis pas seul à Stingines, fais-je, j’ai aussi mon valet de chambre.


Qu’à cela ne
tienne. Il n’a qu’à venir s’installer au Castle ; la masure est suffisamment
vaste !


Il est convenu
que, dès demain, je viendrai avec ma brosse à dents chez les Mac Herrel. En
attendant on me prie à dîner. Toujours confus, toujours ravi, j’accepte aussi.


— Un
whisky ? me propose Cynthia.


— Volontiers.


James Mayburn
apporte une boutanche de Mac Herrel. Du spécial deux étoiles (la promotion de
l’élite).


Je feins
d’être surpris par l’étiquette.


— Des
parents à vous ? demandé-je en montrant le flacon.


— Nous !
rectifie la merveilleuse Cynthia. Nous sommes distillateurs depuis bon nombre
d’années. En France on ne connaît pas notre marque car nous exportons peu, mais
nous sommes, sans forfanterie, très prisés dans le Royaume-Uni.


Très prisés,
c’est le mot ! Je pense à la dose d’héroïne que contenaient les boutanches
de Petit-Littré. En tout cas, cet alcool est de bon aloi. On se lèverait la
nuit pour en écluser. Je le dis à ces dames qui paraissent ravies.


— Voulez-vous
que je vous fasse visiter le château et choisir votre appartement, Monsieur
San-Antonio ? demande la môme.


— Avec
joie, m’empressé-je.


Et je suis
sincère. Pas mécontent de lui, votre San-A, mes choutes. Il a vachement bien
usiné, reconnaissez. Le voilà dans la Citadelle et on allume les lampions pour
l’accueillir. Il allume aussi les siens, croyez-moi.


La crèche est
immense et plus gothique que le titre d’un journal allemand. Des couloirs, des
couloirs, des couloirs… D’immenses salles, des lits à baldaquin, des cheminées
gigantesques, des portes dérobées, des portes restituées, des poternes…


Au premier,
dans l’aile sud, une chambre ronde me séduit particulièrement car elle me
rappelle un film d’épouvante que j’ai beaucoup aimé. Elle est dotée d’un lit à
colonnes tendu de satin verdâtre à fleurs de lys. Quand on roupille là-dedans
on doit rêver qu’on est le Baron des Adrets. Une porte basse donne accès à un
cabinet de toilette bizarroïde : la baignoire est en cuivre, les robinets
ressemblent à des manivelles d’écluse, et on pourrait organiser un motocross
dans le lavabo.


Pour se
toiletter dans cette usine, faut avoir son brevet de mécanicien de marine.


Après le cabinet
de toilette vient une autre chambre beaucoup plus petite.


— Si vous
le permettez, dis-je à Cynthia, je m’installerai dans cet appartement. Mon
valet de chambre pourra loger dans la pièce du fond et je l’aurai sous la main.


— Comme
vous voudrez.


Elle me
regarde avec des yeux brillants. J’ai dans l’idée, mes frères, que les Écossais
ne sont pas des Casanovas et que les dames d’ici, quand elles veulent se faire
reluire, emploient de préférence la lessive Saint-Marc. Tous blonds-rouquins
avec des bouilles de bêtas et des yeux aussi éloquents que des trous dans du
gruyère. Ils doivent regarder une gonzesse pendant douze ans avant d’oser lui
adresser la parole, puis lui parler du temps pendant douze autres années avant
de lui proposer la bagouze au finger. Tandis que nous autres, les frenshmen, on
opère avec promptitude car on sait que la vie est brève et qu’il faut se manier
le dargif si on veut avoir pris sa part du gâteau quand la grognace aux grandes
chailles viendra nous couper l’herbe sous les flûtes. À un regard on pige si
l’affaire est réalisable. Et si elle l’est on traite le marché tout de suite.
Comme quoi faut toujours avoir du papier timbré et un stylo garni sur soi pour
ne pas rater les occases.


La
précipitation, on ne la largue qu’au dodo et c’est à cause de ça que les bergères
du monde entier et des environs nous recherchent. Je crois vous l’avoir déjà
bonni, mais il est bon de vous le répéter puisque vous avez une cervelle comme
les arènes de Nîmes, ce qui importe c’est d’appliquer au pageot la politique du
vieillard : l’étreinte de trois plombes !


Le jour où les
bonshommes des autres patelins auront pigé ça, la France n’aura plus que la 2 CV
Citroën pour assurer la permanence de son prestige. Seulement ils ne savent
pas, les matous d’ailleurs. Tenez, prenez les Ricains par exemple. Eux, ils commencent
par se poivrer avec une souris et ils ne s’aperçoivent même pas qu’ils s’envoient
en l’air, faut que ça soye des maîtres chanteurs qui le leur apprennent. Les
English c’est autre chose, mais c’est pas mieux. Eux ils sont refoulés jusqu’au
faux col. C’est des mateurs hypocrites. Et quand le moment de concrétiser
arrive, ils se comportent comme des lavedus. Pour les Allemands, c’est au piano
que ça se passe. Ils jouent du Beethoven ou du Wagner pendant des heures avant
de se brancher sur le 220. Et quand ils sont à pied d’œuvre, ils chiaient
d’émotion, et la partenaire fait comme Hergé : Tintin.


Paraît que les
Italiens, par contre, se défendent de première. Ça seraient des concurrents
dangereux s’ils ne parlaient pas tant. Seulement ils parlent avant, ils parlent
après, ils parlent « pendants », et les nanas ont horreur de
faire l’amour avec un phono.


Tandis que le
Français, lui, il a la technique, il a la maîtrise, le contrôle, le brio. Il
sait penser à autre chose au moment où d’autres ne penseraient plus à rien. Au
lieu de causer il soliloque. Il se raconte des histoires. Le plaisir n’est rien
si on ne sait pas le faire durer. Au contraire : il se retourne contre
celui qui l’abrège. J’ai l’air de vous faire un cours, mais tout ce que je vous
bonnis est judicieux. Moi je suis pour l’éducation sexuelle des générations
montantes. La politique du Castor y a que ça. Le Français n’a pas de vaisseau
cosmique, mais je crois que personne mieux que lui ne sait aller dans la lune.
Je voudrais les voir les Titov et consorts avec leurs brancards. Ils s’envoient
en l’air tout seuls, ces messieurs. Pendant ce temps leurs dames font ballon et
rêvent à des fusées moins spatiales, moins spéciales. Elles font leur vaisselle
avec Cosmos, en attendant que leur satellite devienne rouge. Mais je vous parie
un voyage au Chili avec Philippe Clay contre un voyage en Grèce avec Bérurier
qu’elles changeraient volontiers leur héros national contre un manœuvre de chez
Renault.


Mais revenons
à nos brebis.


Cynthia a les
lèvres humides, les yeux humides, et le… le rose aux joues.


— Dire
qu’un romancier français vient de me sauver la vie, soupire-t-elle.


— Ce sera
désormais l’orgueil de la mienne, assuré-je.


Je lui prends
la main, elle se laisse faire.


Je me dis que
qui peut le moins peut le plus. Je lui lâche la main pour lui saisir la taille.
Miss Mac Herrel ne proteste pas.


J’incline
lentement la tête et nos lèvres se joignent. Les siennes ont un goût de fraise
des bois. Comme j’adore les desserts je m’en flanque une puissante ration sans
sucre. Elle noue ses bras dans mon dos et son corps se plaque contre le mien
aussi étroitement qu’un timbre de quittance humecté au bas d’un effet à
soixante-neuf jours. Je me dis que pour nous désunir il va falloir des
démonte-pneus ou une lampe à dessouder.


— Hello !
fait une voix.


Nous nous
séparons instantanément. Le temps de compter jusqu’à un et un type paraît dans
l’encadrement de la porte. C’est un grand zig d’une vingt-huitaine d’années, au
visage triste et blafard. On a l’impression qu’il a passé ses vacances dans le
caveau de ses aïeux. Il a les cheveux bruns et plats, le front bombé, des
gestes précieux.


— Oh !
je n’arrivais pas à vous découvrir, Cynthia, mon cœur.


Ayant
gazouillé, il attend qu’on nous présente. À son regard je sens qu’il a senti
que nous n’étions pas en train de parler des cours de la bourse.


— Sir
Concy, mon fiancé, annonce Cynthia. Monsieur San-Antonio, un grand romancier
français.


Poignée de
main sèche et brève.


L’antipathie
est spontanée, comme la sympathie. Au premier contact j’ai envie de le
défringuer, de le ligoter, de le plonger dans un tonneau de miel et de
l’installer sur une fourmilière. Et de son côté, Sir Concy aimerait me faire
asseoir sur un paratonnerre avec un sac tyrolien chargé de briques sur les
épaules et un rouleau compresseur sur les genoux.


Dehors une
cloche aigrelette tinte.


— À table !
fait Cynthia.


 


 


J’ai déjà pris
un certain nombre de repas dans ma vie, je pense que les plus bornés d’entre
vous (et ils sont nombreux) s’en doutent, mais rarement je n’ai absorbé de la
nourriture en de telles conditions. Ce dîner dans une salle à manger plus vaste
que la salle des conférences au Palais de la Mutualité, en compagnie d’une
vieillarde à roulettes et d’un sir Concy à basse mine est aussi joyeux qu’une
opération de la rate. Outre le fiancé de Cynthia, on compte également le
directeur de la distillerie, le très honorable Mac Ornish. Bien que votre degré
d’instruction soit aussi bas qu’une tige de lierre rampant, vous avez dû voir
déjà des gravures anglaises représentant M. Pickwick ?


Eh bien !
Mac Ornish, c’est ça : un bonhomme rondouillard, rouge comme un Conclave,
avec une brioche carrossée par Lustucru ; des petites mains potelées ;
des lèvres luisantes ; un nez fluorescent ; des cheveux blonds, rares
et malades, étalés sur un crâne constellé de taches brunes ; des joues
flasques ; des bajoues fluides ; des yeux en apostrophe ; une
fossette profonde comme le fossé de Vincennes au menton ; un col cassé ;
une cravate plantureuse ; et une voix de petit garçon enrhumé.


Il parle
beaucoup alors que les autres mangent en silence. Son sujet préféré c’est le
temps : celui qu’il fait aujourd’hui, celui qu’il fera demain. Les sujets
de sa Gracieuse[bookmark: _ftnref6][6]
Majesté sont les champions du temps tous terrains. Est-ce parce que leur île
est cernée par les embruns (à 3 % indexés) ? Est-ce parce qu’ils sont un peuple
de marins ? Est-ce parce qu’on s’enquiquine dans le Royaume-Uni plus que
nulle part ailleurs in the world ? Toujours est-il que depuis des siècles
et pour encore des millénaires, on parle du temps en Grande-Bretagne.


Ça dure comme
ça pendant tout le repas. Ensuite on passe au salon. Je demande la permission
de pousser le carrosse de tante Daphné et elle m’accorde cette insigne faveur.
Ça paraît même la toucher profondément. Heureusement que j’ai mon permis de
conduire poids lourds. Je drive la vioque à travers les gigantesques pièces.
Bath cortège, les gars. Cynthia me file le train. Je sens son regard mauve posé
sur ma prestance comme une abeille sur le pollen d’une rose. Derrière elle
marche son fiancé, l’abominable Concy, puis, fermant la marche, Mac Ornish
roule comme un tonneau sur les tapis.


Cigares,
whiskies… Le moment est venu pour le fameux[bookmark: _ftnref7][7]
San-A. de risquer sa botte secrète. Cette enquête, ma parole, ne ressemble pas
aux autres. On dirait une partie d’échecs. Au lieu d’y aller à la castagne et
de crever le décor, il faut avancer prudemment, bien mûrir chaque geste, bien
penser chaque parole et ne jouer qu’à coup sûr.


Portant un
toast à mes hôtes, je répète ma joie de me trouver parmi eux. Je leur assure
que, sitôt rentré en France, je leur ferai livrer quelques caisses de Dom
Pérignon pour les remercier de leur inoubliable accueil. C’est l’entrée en
matière rêvée, comme disait un vidangeur de mes relations.


Je mets en
parallèle whisky et champagne. Je disserte, je célèbre, je vante, je glorifie.
Et pour finir je leur tourne une petite phrase pas mal foutue du tout :


— Pour
nous autres Français, le whisky est une sorte d’entité. J’avoue que je ne voudrais
pas quitter l’Écosse sans avoir visité une distillerie.


— La
nôtre n’est pas très importante, s’empresse la mère Daphné, mais si cela vous
tente, Mac Ornish se fera un plaisir de vous piloter, n’est-ce pas, très cher ?


Le
rondouillard jubile. Il est ravi. Il insiste pour que nous convenions d’un rendez-vous.
Et il est dit que Cynthia me conduira demain in afternoon à Mybackside-Ischicken
pour la visite. Pas mal, non ? Ça va me permettre de repérer les lieux.







CHAPITRE VII


 


 


Dans lequel
Béru me montre le tour qu’il avait dans son sac


 


En rentrant au
volant de mon corbillard, je fais le point de la soirée et, par la même
occasion, comme je ne suis pas fainéant, celui de la situation.


Jusqu’à
présent tout s’est admirablement passé. Je me suis introduit dans la place et
j’ai fait camarade avec les suspects (exception faite pour sir Concy qui a
l’air de me chérir autant qu’une crise de coliques néphrétiques). Deux choses
me tarabustent : les suspects n’ont pas l’air suspects du tout. Cette
vieille lady impotente, sa ravissante nièce, leur jovial directeur, m’ont l’air
aussi purs que de l’oxygène mis en conserve au sommet du mont Blanc. Par
contre, la deuxième chose qui me tracasse, c’est le peu d’intérêt qu’a provoqué
l’attaque de son altesse boulimique Béru 1er, roi des naves.
Enfin, bon Dieu, quand un homme masqué crève les boudins de votre chignole et
vous menace d’un revolver, il y a de quoi vous commotionner et commotionner
votre entourage, non ?


Je suis bien
certain que si pareille mésaventure vous arrivait, vous n’auriez pas fini
d’ameuter la Garde et de nous en rebattre les éventails à moustiques. Or, les
Mac Herrel ont encaissé l’incident avec un flegme plus que britannique. Ils
n’ont même pas téléphoné au shérif. Ils ne se sont pas non plus donné la peine
d’alerter un garagiste. Cette indifférence me trouble. À table, on a causé de
la pluie de l’année dernière et du vilain nuage qui a assombri le ciel vers
quatorze heures dix-huit ; c’est un peu raide, non ? comme le faisait
remarquer un Iranien auquel on faisait subir le supplice du pal. Curieuse
famille tout de même !


Le beau visage
de la douce Cynthia se fait plus insistant à mon esprit. Quelle idée a cette
merveille d’épouser un macaque comme Concy ? Histoire de gros sous ?
Probable. Je ne vois pas d’autres explications. Je sais bien que vous avez des
locdus tout ce qu’il y a de pas beaux qui sont en réalité des Casanovas de
première, mais ça m’étonnerait que le Concy fasse partie de cette catégorie
d’élite. Ça doit être aussi triste dans son calbar que dans un orphelinat pendant
une épidémie de scarlatine. Avec sa bouille blafarde, ses yeux de faux dargif,
et ses lèvres aussi sceptiques que septiques, on a plus envie de l’envoyer
chercher dix kilos de pommes de terre dans sa casquette que de le mettre dans
son dodo. Il est vrai que les gonzesses sont tellement braques ! Vous avez
des sœurs dont les époux ressemblent à Anthony Parking et qui les doublent avec
des gus lamentables. Faut jamais chercher à piger avec elles.


Remarquez, y a
bien à dire et à redire sur les zigs aussi. Vous voyez des pin up boys
accouplés souvent à des tarderies pas croyables. Moi j’en connais un, un gars
presque aussi bien baraqué que moi et presque aussi beau[bookmark: _ftnref8][8]
qui est marida avec une maigreur tellement maigre que quand elle marche on a
l’impression qu’elle tricote sa jupe. Et pourtant il pourrait s’offrir des
bêtes de race, le dont au sujet duquel je vous cause. Ses aspirations, il
aurait le droit de les mettre en vitrine. Mais, va te faire peindre en jaune :
il se contente de sa mocheté filiforme. Une frangine qui se fait une robe dans
une cravate et qu’on croit enceinte de dix mois chaque fois qu’elle avale un
noyau de cerise.


Tout ça pour
vous exprimer mon aigreur relativement aux fiançailles Cynthia-Philipp Concy.
Ce gnaf, j’aurais de la joie à lui faire porter un bada de bersaglier à deux
plumes.


Bourré
d’amertume, j’arrive à l’auberge du Generous Scottish. Je monte dans la
carrée de Béru, mais il n’y a personne. Par contre, dans la mienne, la gosse
Katty m’attend, habillée de bas en haut d’un costume d’Ève taillé sur mesure.
Elle a pris un drôle d’abonnement à la lecture, ma soubrette.


— Vous
n’avez pas aperçu mon petit camarade ? je demande en lui décernant le
patin à compétition à fixation instantanée.


Elle éclate de
rire, me saisit la main et m’entraîne jusqu’à la porte qu’elle en trouve
légèrement. Un doigt sur la lèvre, elle me fait signe d’écouter. À l’étage
au-dessus c’est la grande corrida avec mise à mort. Katty m’explique que le
père Mac Hantine est à une conférence sur le développement du bas à avarice
dans l’ancienne Écosse et que, mettant à profit son absence, mon glorieux
collègue a rendu une petite visite à la taulière. On joue «Branle-bas de combat »
là-haut, avec en fin de première partie la grande scène de «La Fureur d’aimer ».


J’ai idée que
si Mac Hantine trouve la conférence tartignole et s’amène avant la fin
d’icelle, y aura la grande fiesta écossaise avec cornemuses bouchées. Mais les
choses vont leur train et, étant ce qu’elles sont, se terminent sur un score
nul. Dix minutes plus tard je récupère Bérurier. Il est violet comme
Monseigneur Dupanloup, le Gravos. L’œil injecté de sang, la bave aux lèvres, le
cheveu collé au front par la sueur de sa frénésie, la brioche encore vibrante.


— Alors,
Gros, demandé-je, cette planche à repasser ?


— Tu
repasseras, bougonne-t-il. Ah ! la dévorante… J’sais pas ce qu’elle
beuglait en english, mais c’était sûrement par le texte de la réglementation
sur les débits de boisson. Jamais vu escaladeuse pareille ! Électrique
qu’elle est, ma parole ! D’accord, elle cloque ses nichemards dans la
table de nuit, mais avec ce qui lui reste elle sait se faire une personnalité,
j’te jure…


Il a quelque
chose sous le bras. Ce quelque chose n’est autre qu’une bouteille de scotch.


— Vise ce
qu’elle m’a donné, triomphe Bazu. La prime à la qualité, quoi. Pour une Écossaise,
c’t’un signe, non ? Viens qu’on s’en tape un gorgeon, San-A. Tu vois, dans
le fond, ce patelin me plaît. Ça biche sur tous les tableaux : dans le lac
comme dans le padock.


Nous pénétrons
dans sa chambre après que j’aie congédié Katty sous un fallacieux prétexte.


— Et
comment que ça s’est passé avec la blonde du château ? demande le Don Juan
de la matucherie françouaise.


— On ne
peut mieux.


— T’as un
ticket ?


— J’en ai
surtout un pour visiter la fabrique de scotch.


— Et
après ? Tu t’imagines que ces messieurs-dames t’espliqueront comment
qu’ils foutent des stup’ dans leur limonade ?


— Non,
mais ça va me permettre de connaître les lieux. Et connaissant les lieux je
pourrai y retourner de nuit, tu piges, désespoir des psychiatres ?


— Vu.
Elle a pas trop renaudé, la gamine, à propos de la gression ? Je crois que
c’a été une gression à grande mise en scène, non ?


— Parfaite.
Non, elle n’a pas rouscaillé et sa tatan non plus. Entre nous et la planète
Mars, ça me chiffonne un peu.


Le Mahousse
qui se versait une rasade niagaresque dans son verre à dents (verre qui ne
saurait lui servir à un autre usage), le Mahousse, répété-je, pose brusquement
sa boutanche.


— Qu’est-ce
qu’elle m’a refilé dans le porte-pipe ; t’as vu ?


Il met la main
à sa poche et en retire une poignée de dents.


— Mon jeu
de dominos est descendu en marche. Je t’avertis qu’il sera facturé à l’Administration.
J’étais en exercice.


Il jacte comme
s’il avait de la purée de patate brûlante dans le clapoir. Il reste encore
quelques ratiches parcimonieuses après son piège à beefsteaks : des
molaires surtout.


— Un
dentier que jamais j’avais eu le pareil, soupire-t-il. De la mécanique de précision
qu’avec laquelle j’aurais bouffé des cailloux !


— Des
cailloux, mais pas des clés anglaises !


— Parle-moi
z’en pas. Ça été si rapide que j’ai pas eu le temps de parer le coup. J’ai
failli partir dans le sirop, San-A. ; et pourtant j’ai rien de la femmelette à
vapeurs, hein ?


Il écluse cul
sec son verre de raide.


Ensuite il va
ouvrir un tiroir de sa commode et y prend un objet fauve et rectangulaire, de
la dimension d’une brique. Il le jette sur le lit.


— Le
produit de la quête, M’sieur le Commissaire de Médeux.


Je m’aperçois
qu’il s’agit d’un petit sac à main en box-calf.


— Où
as-tu pris ça ?


— Je l’ai
pas pris, on me l’a donné.


— Qui ?


— Mais la
blonde. Quand j’y ai fait voir mon parabellum en braillant : «Money »,
elle m’a tendu son sac. Je pouvais pas le lui refuser, c’était si gentiment
offert…


Le Gravos
ricane :


— Ben
ouvre ! Elle a un drôle de rouge-baiser, cette gosse.


Je relève le
rabat du sac à main et j’émets un sifflement qui me vaudrait un certain succès
dans une fosse de reptiles.


La pochette de
cuir renferme un pistolet. Pas de l’outil de salon mais un chouette suédois de
9 mm avec lequel on perforerait les Peter Sisters en enfilade aussi aisément
qu’une pêche trop mûre.


— C’est
pas avec ça qu’elle se fait les cils, tout de même ! rigole sa Majesté
Béru en se versant une nouvelle rasade de scotch.


Je sens le
canon de 1’arme et je perçois une confuse odeur de poudre. Ce bijou de famille
a servi il y a peu de temps.


Je me dis que
cette arme explique peut-être la résignation de la plus jeune des dames Mac
Herrel à la suite de l’agression. Elle ne tenait pas à ce qu’on entreprenne des
battues qui eussent peut-être permis d’arrêter le coupable et de découvrir que
Cynthia avait dans son sac des accessoires de toilette un peu particuliers.


Outre la
pétoire, le réticule contient le permis de conduire et la carte grise de la
jeune fille, huit billets d’une livre, un peu de monnaie, et une minuscule clé
de sûreté. M’est avis que cette clé n’ouvre pas une porte de Stingines-Castle
où les serrures sont grandes comme des boîtes à lettres. En somme l’agression a
été doublement payante et, une fois de plus, l’Effroyable s’est montré à la
hauteur de sa tâche.


— Bonne
journée, Gros, dis-je en buvant une gorgée de whisky à même le goulot.


— Bonne
journée, sauf pour mes crochets. Avec quoi que je vais bouffer maintenant ?


— Chiale
pas, on te fera du vermicelle. Et puisque t’as été de première je vais te faire
une fleur, bonhomme.


— Quoi
t’est-ce ? espère-t-il.


— Je te
prends à mon service.


— Ça
t’ennuierait de dérouler un peu le tapis, que je comprenne ?


Je lui raconte
l’invitation qui m’a été faite et le stratagème que j’ai trouvé pour faire
pénétrer aussi le Gravos à Stingines Castle.


Voilà l’édenté
qui se met en suif ! Pas d’accord, qu’il est, Bérurier 1er.


— Sans
charre, au moment où que je dégringole une déesse de l’amour comme Mme Hantine,
tu veux que j’aille m’enfermer dans c’t’prison, là-haut ! Et pour y jouer
les larbins ! Moi, Bérurier ! Que je me baisserais seulement pas pour
ramasser le mouchoir d’une bourgeoise ! Que c’est pas dans mes principes !
Bérurier en esclave ! Tu t’entreprends et tu te laisses en route, San-A. C’est
la fatigue ou quoi ? Un Bérurier en videur de pots de chambre ! Que
mon père qu’était fermier avait des garçons de ferme ! Et tu voudrais que…


Je profite de
ce qu’il déguste un doigt d’oxygène dans un bol d’air pour tonner :


— C’est
fini cette comédie ! Inspecteur Bérurier, vous êtes ici en mission commandée !
Vous ferez ce que vous ordonne votre chef et sans donner le moindre signe de
réprobation sinon il pourrait vous en cuire. Vu ?


Vaincu comme
toujours, il baisse le ton, mais continue pourtant d’ergoter.


— Tu me
connais, San-A., le travail m’a jamais fait peur. Jouer des rôles quand c’est
qu’il le faut, j’sus pas contre non plus. À preuve c’t’après-midi ! Tu me
demanderais de me déguiser en n’importe quoi de vexant, pour le boulot,
d’accord, j’accepterais : je me fringuerais en ordonnateur des Pompes
funèbres, en général, en député, en Lyonnais, en mère maquerelle, en mère Mac
Herrel s’il le faudrait ; mais en larbin, c’est pas possible, pas un
Bérurier, Tonio, jamais ! Chez nous, on n’a pas l’intelligence branchée
sur la haute tension, je reconnais. Ça se peut qu’on soye cocu. On picole trop
et on se lave p’t’être pas assez les pieds, nous sommes d’accord. Mais on a de
la dignité, je m’escuse.







CHAPITRE VIII


 


 


Dans lequel
je procède à des préparatifs, à mon installation, et à deux visites dont l’une
manque se terminer mal pour le superman de la police française


 


À l’ouverture
des magasins, nous investissons Mybackside-Ischicken afin de dénicher à mon
nouveau valet de chambre une tenue ad-hoc. Après plusieurs déconvenues (l’Écossais
est plutôt mince) nous trouvons un pantalon noir, une veste blanche et un nœud
noir à Bérurier. Il est triste comme si ces préparatifs concernaient les
funérailles de sa baleine. Néanmoins je suis venu à bout de ses curieuses
réticences et il se laisse loquer en loufiat de grande house avec une
résignation qui m’émeut. Béru, c’est une espèce de gros toutou qu’on mènerait
chez le vétérinaire. Il est pas content mais soumis.


Nantis de
cette aimable panoplie du parfait porte-coton, nous retournons à Stingines afin
de faire nos adieux aux gens du Great Hotel of the generous Scottish.
Katty a les larmes aux yeux et la mère Mac Hantine des rougeurs de damoiselle
dont le beau chevalier (en l’occurrence Béru) s’en va guerroyer en Terre
Sainte. Seul le taulier ne rechigne pas trop. Dans le fond, cette invasion
française ne lui disait rien qui vaille.


Direction
Castle !


En cours de
route je donne des conseils à Béru sur la façon dont il devra se comporter. Il
écoute en mâchouillant un bout de cigare. Il est amer, le mammouth. On devine
que ses pensées sont aussi sombres que sa lingerie. Pour le doper, je lui sors
une carotte grande commak, capable de faire avancer l’âne le plus rétif.


— Si on
gagne dans ce coup-là, Béru, vu qu’il s’agit d’une affaire internationale, y
aura des illuminations à la maison Poupoule, en notre honneur. Je suis sûr que
le vieux ne refuserait pas d’appuyer ton avancement. Tiens, il me semble que je
suis déjà en compagnie de l’inspecteur principal Bérurier.


Il se fend
comme un melon trop mûr.


— Tu
penses vrai ?


— Tout ce
qu’il y a de vrai, ma grosse loque.


C’est fête au
village.


— Tu
vois, me dit l’Obèse, c’est pas que je soye cégaloman, mais j’aimerais prendre
du galon pour montrer à Berthe qu’elle a pas épousé la patate qu’elle suppose.


Je constate,
chemin faisant, que la Triumph de Miss Cynthia n’est plus sur le bord du
chemin. On est venu lui changer ses boudins.


— Pourvu
qu’elle ne te reconnaisse pas, fais-je au Gravos.


— Qui ça ?


— Cynthia.


— T’es louf !
proteste le Volumineux, déguisé comme j’étais, Berthe en personne m’aurait pas
reconnu.


Berthe !
Elle vient toujours dans sa conversation, comme une mouche sur du sucre en
poudre. Elle le bat, le trompe, le rabroue, le houspille, l’invective, l’insulte,
le bafoue, le ridiculise, l’amoindrit, le piétine, le dévitamine, le souille,
le corrompt, l’opprime, le comprime, le déprime, et pourtant il l’aime. Elle
pèse cent vingt kilogrammes, elle a seize mentons, quarante-trois kilos de
nichons, des verrues à poils. Elle est mafflue, ventrue, joufflue, lippue,
têtue. Mais il l’aime.


C’est beau la
vie.


 


 


Nous faisons
notre entrée à Stingines Castle. Le majordome prend Béru en charge.


— James
Mayburn, se présente-t-il.


— Je ne
déteste pas non plus les miennes, rétorque Béru qui croit à une saillie.


Et
d’administrer au maître d’hôtel compassé une formidable claque qui lui décroche
le poumon gauche et le propulse contre la cloison. Ce témoignage de brutale
cordialité n’est pas du goût de Mayburn qui rouscaille tout ce que ça peut.
Mais comme il proteste en anglais et que le gars Béru n’entrave rien à la
langue de Shakespeare, l’incident n’a pas de suite.


— Ménage
un peu tes élans, bonhomme, conseillé-je. Nous sommes dans le pays du flegme,
penses-y. Ici un gentleman peut s’asseoir sur une fourmilière sans lever un
sourcil plus haut que l’autre ou voir sa souris se faire calcer en réprimant à
peine un bâillement d’ennui.


Sa Majesté
Benoît le Gros promet et se met à filer un train docile au vieux chnock. Dans
le couloir nous croisons une accorte femme de chambre bien carénée et Béru,
tout en coltinant nos valoches comme il sied à un parfait larbin, se détranche
pour la mater. Ce faisant, il bute dans une console et un vase de Chine taillé
dans la masse se met à plat sur le carreau. Indignation silencieuse de Mayburn.


Les valets de
chambre français, il commence à les honnir, le commandant-loufiat. Je l’entends
marmonner quelques paroles inaudibles.


— Qu’est-ce
qu’il ronchonne, le Dabe ? s’inquiète Béru.


— Il dit
que tu es une sombre crêpe, mens-je, et je ne suis pas loin de partager cette
opinion.


Béru décoche
au majordome un regard aussi sanguinolent qu’une livre de steak dans le filet.


— Ah !
il a dit ça ! Faudrait voir que ton mannequin à roulettes madère ses
espressions, San-A. Ou que sinon je te lui fais une bouille grosse comme not’ Bentley
et encore plus carrée.


Puis, faisant
allusion au passage de la soubrette :


— Y a de
la volaille à plumer dans le secteur, on dirait ? se réjouit le tombeur.
Dommage que j’aie pas mon râtelier au complet, tu voudrais voir ce travail !


Pas d’autre
incident à déplorer. On s’installe dans notre appartement. Moi dans la pièce
principale, le Mastar dans la petite chambrette du fond.


Ensuite c’est
le lunch et je vais présenter un gros paquet de respects à mes hôtesses. À midi,
le fiancé ne tortore pas à la cabane, non plus que le directeur de la
distillerie.


Nous sommes
donc entre nous. La vieille Mac Herrel parle peu mais bouffe comme douze
chancres. Quant à Cynthia, à peine avons-nous grignoté des hors-d’œuvre que sa
jambe s’enroule autour de la mienne comme une bande Velpeau. Elle en veut,
cette mignonne. Autant vous le dire tout de suite, elle en aura.


J’aimerais
bien me faire une opinion à son sujet. L’histoire du revolver dans son sac à
pognes me taraude la gamberge. On lui refilerait le bon Dieu avec tous les
saints du Paradis sans confession, à cette pépée. Elle paraît faite pour
l’amour, uniquement, et pourtant mademoiselle se baguenaude dans son Écosse
natale avec une seringue de précision dont il est évident qu’on s’est récemment
servi…


Tout en
s’enroulant à ma personne par la tige, Cynthia me résume sa gentille existence.
Elle est la fille d’une nièce de Daphné. Sa mère est morte en lui donnant le
jour et la grand-tante l’a recueillie. Elles ont vécu le plus clair de leur
temps à Nice, car c’était le fils de tatan Mac qui dirigeait la taule. Mais il
a été buté en chassant le fauve et, courageusement, surmontant son chagrin avec
un stoïcisme extraordinaire, Daphné, malgré son infirmité, est rentrée pour
s’occuper de la distillerie. Elle y parvient très bien avec l’aide de Mac
Ornish.


Le repas
expédié, Cynthia me déclare tout de go :


— Ma
tante a une requête à vous présenter…


La vioque fait
signe à sa jeune protégée de poursuivre et Cynthia continue :


— Notre
maître d’hôtel nous a quittées avant-hier et c’est provisoirement ce bon
Mayburn qui sert à table. Mais vous l’avez vu, il est très âgé. Ce soir, nous
avons un important dîner et si votre domestique pouvait aider Mayburn…


Ça me détraque
l’aorte. Béru servant à table, vous voyez ça d’ici ?


— Bien
volontiers, fais-je, mais vous le savez, je suis un artiste et mon valet de
chambre pratique un service peu orthodoxe…


— Qu’est-ce
que cela peut faire ! s’écrie Cynthia. Ce n’en sera que mieux. Vous venez ?


— Où ça ?


— Mais,
visiter la distillerie, voyons !


Je me lève. Et
comment que j’y vais !


 


 


Le
grassouillet Mac Ornish nous attend dans un bureau meublé old England. Tout est
victorien dans cette pièce, depuis son porte-plume jusqu’aux portraits décorant
les murs et qui représentent les Mac Herrel ayant dirigé la boîte depuis sa
fondation.


J’imaginais
une usine formide et je suis tout surpris d’atterrir dans des bâtiments peu
importants, nichés au fond d’une ruelle sans trottoirs.


Un grand
portail de fer, à l’intérieur duquel s’ouvre une porte en fer également… À droite
les bureaux, dans une petite maisonnette moyenâgeuse où devaient habiter les
premiers Mac Herrel qui distillèrent. Une cour garnie de pavés ronds.


Au fond à
gauche, la distillerie proprement dite avec, sous une verrière, les sacs de
grains qui fourniront l’alcool. À droite, le service de mise en bouteilles.
Machines à rincer les flacons, machine à les capsuler. Cet outil m’intéresse
particulièrement. Mine de rien, je demande à Mac Ornish s’il n’existe pas
d’autres capsuleuses, mais il me répond par la négative. Des rouquines belles
comme des sacs de pommes de terre collent les étiquettes ; d’autres
empaquettent les flacons. Tout s’opère en silence, avec rapidité et précision.


— Vous
sortez beaucoup de flacons par jour ?


— Deux à
trois cents seulement, m’assure le rondouillard.


Cynthia
participe itou à la visite. Lorsque je ne pige pas un terme un peu technique
(Mac Ornish ne parle qu’anglais), elle sert de traductrice. Quand je vous
disais qu’elle était douée pour les langues, la mignonne !


J’ai droit à
tout le processus de fabrication. On distille, puis on met à vieillir dans des
fûts spéciaux.


Ceux-ci sont alignés
dans un sous-sol adéquat, percé sous l’ensemble des bâtiments. Cette immense
cave, c’est ce qu’il y a de plus impressionnant. Une lumière crue éclaire
l’espèce d’immense crypte et les cuves hermétiques, rangées les unes à côté des
autres, ressemblent à une horde de monstres accroupis. Sur chacune d’elles, il
y a une plaque de cuivre portant un millésime. Cynthia me dit que c’est la date
de mise en fût. Un très bon scotch a au moins dix-huit ans de vieillissement.
Passionnant, non ?


J’éternue, car
il fait vachement frais dans cet entrepôt souterrain. Je prends vite mon
tire-gomme pour éponger le désastre. Trop vite même car je le fais choir. Et
c’est en le ramassant que j’aperçois sur la terre battue quelque chose
d’insolite : quelques minuscules taches pourpres.


Si nous étions
dans un chais de viticulteur, je n’y prêterais pas attention, mais le whisky
n’a Jamais été carmin, que je sache, hein ? Ces taches ont une forme
d’étoile. C’est du sang, mes frères. Sans doute un ouvrier s’est-il blessé en
manipulant la futaille ? Et pourtant ça me fait tiquer.


La visite
s’achève peu après et je me retrouve enfin seul avec Cynthia. Elle porte une
toilette mauve qui fait ressortir sa blondeur et elle sent bon comme un été à
Capri. De la boîte de luxe.


— À propos,
dis-je, vous avez des nouvelles de votre agresseur ?


— Rien.
Tante Daphné n’a pas voulu que je porte plainte. Ici on se soucie terriblement
du standing et on trouve qu’une enquête policière a toujours un petit côté
humiliant, même quand on y tient le rôle de la victime…


C’est tout.


Elle me
propose de prendre le thé dans un club mixte.


J’évite de lui
dire que je préfère mettre de l’eau chaude dans ma baignoire plutôt que dans
mon estomac et je vais déguster une tasse de Ceylan en grignotant de la
pâtisserie ayant un goût de fleurs. Ah ! la drôle d’enquête, mes amis. Le
San-A. préfère l’action, vous le savez ? Le côté rond de flûte,
baise-paluche, petit doit levé sur la tasse de thé, c’est pas dans mes cordes
et je commence à maudire mon impulsion. C’est bibi qui a proposé au vioque
cette enquête. Dans la vie on en fait toujours trop, croyez-moi. Les hommes se
comportent comme des comédiens de tournée miteuse.


Les chargeurs
réunis. On ne vous demande rien et voilà que vous vous engagez dans les
troupes-aéroportées, que vous lavez les chaussettes d’un cul-de-jatte ou que
vous aidez un pote à payer sa chignole achetée à croum en plusieurs broches.


— Vous
paraissez songeur ? murmure Cynthia en me saisissant la main.


Et d’enchaîner :


— Quel
est votre prénom ?


— Antoine.
Mais vous pouvez m’appeler Anthony, je suis bilingue.


Nous terminons
agréablement la journée, sauf qu’au moment de reprendre la route de Stingines
nous tombons sur sir Concy qui nous attend de toute évidence, au volant de sa Sprenett
à double carburateur et, purgeur à huile de ricin.


Cynthia freine
en l’apercevant. On se dit bonjour comme on mange des pommes de terre trop
chaudes, et le cher Concy me propose de monter à son bord, afin, dit-il, de me
faire apprécier sa tire.


Comme il est
gênant de refuser, j’accepte.


À peine ai-je
refermé la portière que cet individu, se prenant pour Moss dont il a la
nationalité sans en avoir les réflexes, fait un démarrage sur les bouchons de
roue. Je suis plaqué contre le dossier de mon siège tandis que mon estomac reste
en suspens, à quarante centimètres de moi.


San-Antonio a
des nerfs d’acier, de cela personne ne doute, j’en suis convaincu, sinon
j’aimerais connaître le sceptique éventuel pour lui déguiser le nez en tomate
éclatée. Au lieu de faire à gla-gla sur l’air de «J’ai le hoquet, Dieu me l’a
fait », je sors ma lime à ongles et je m’astique la lunule exactement
comme si je me trouvais dans une salle de cinoche pendant l’entracte et non
dans une chignole à contre-petterie culbutée et stores vénitiens sur tambour
dont l’aiguille du compteur est tombée amoureuse du nombre 190.


Cette
impressionnante démonstration de force morale le calme un peu et Monsieur
Duconnot ralentit. Ce zig, pas besoin d’avoir potassé les lignes de sa main
pour comprendre qu’il a la ligne de cœur en paquet de ousson. Un jalmince !
La plus triste catégorie dans l’ordre des truffes. Les gnaces qui se
détériorent les cellules grises à douter de leur bergère me cassent les noix.
Comme si un type pouvait espérer s’annexer une femme fidèle !


Il n’y a pas
de femmes fidèles, il n’y a que des femmes frigides. Vaut mieux partager un
brasero que de s’assurer l’exclusivité d’une banquise, tout le monde sait cela,
y compris les esquimaux (qu’ils s’appellent Gervais ou autrement) puisque
lorsqu’ils vous accueillent ils commencent par vous proposer leur pin-up à
l’huile de foie de morue.


Sir Concy
crève de jalousie. Il a tout de suite pigé que sa fiancée s’en ressentait gros
comme le Palais de Versailles pour moi, et il peut pas admettre. Alors, comme
tous les torturés du battant, il a besoin d’une conversation avec ma pomme.


— Qu’êtes-vous
venu faire à Stingines ? demande-t-il soudain, après une longue période de
silence.


— Je
crois vous l’avoir expliqué, balancé-je négligemment. J’écris un livre sur…


— Je ne
pense pas.


Du coup je ne
vois pas rouge, mais pourpre !


— Vraiment ?


— Je
préfère vous dire que je n’ai pas coupé dans le récit de l’attentat contre
Cynthia. Si les sujets de vos romans sont aussi mauvais que cette histoire-là,
vous ne devez pas être un écrivain de premier plan.


Je continue de
tiquer. J’suis pas méchant, mais je donnerais la moitié de vos revenus contre
un ticket de métro deux fois perforé pour pouvoir m’expliquer avec cet affreux
à ma manière laquelle est assez frappante.


— En
somme, me contiens-je, vous mettez en doute la parole de votre fiancée ?


— Je mets
en doute l’authenticité du bandit. C’est un mauvais scénario.


Je lui tapote
l’épaule.


— Sir
Concy, dis-je, vous rendez-vous compte que vous êtes en train de m’offenser
gravement ?


Vachement bien
tourné, non ? Vous devez avoir l’impression de vous être gouré de lecture
et de batifoler dans un roman de cape et d’épée. À la cour de François the
first on ne s’exprimait pas plus élégamment.


— Peut-être,
reconnaît le triste sir Concy en crispant sa mâchoire de brochet.


— Alors
je vais vous demander de bien vouloir me faire des excuses, m’emballé-je.


J’en peux
plus. Et, manque de bol, ma soupape de sûreté est grippée et n’a pas encore
pris son Aspro.


— Ça
m’étonnerait, ricane l’affreux jeune daim.


— Pas
moi, fais-je. Arrêtez votre trottinette de débile mental et vous allez voir…


— Vous
croyez me faire peur ? demande-t-il.


— Pas
encore, mais ça peut venir…


Au lieu de
s’arrêter il appuie à fond de plancher sur la mécanique à faire défiler le paysage.
Alors San-A. se met à jouer les Tarzan revus et corrigés par Lemmy Caution.


Un coup de
talon dans la cheville lui fait ôter son pied de l’accélérateur. Un petit coup
du tranchant de la main à la glotte l’asphyxie. Pendant qu’il essaie d’envoyer
du renfort dans ses soufflets je chope le volant et je freine.


La Sprenett
décrit quelques embardées et stoppe enfin en travers de la route. Je me penche
sur Concy, j’ouvre sa portière et d’une bourrade je l’expédie sur le Mac Adam.


Me voici hors
de la tire à mon tour. J’arrive à lui juste comme il se redresse.


— Alors,
ces excuses ? je demande, ça vient ou vous les adressez par la poste ?


Il a les yeux
injectés de sang.


— Je ne
retire rien. Je pense que vous ayez mis au point cette sotte aventure afin
d’entrer en contact avec Cynthia. La veille, je vous ai aperçu rôdant à
proximité de Stingines Castle. C’est elle que vous guettiez. Vous l’avez
peut-être connue lorsqu’elle vivait sur la Côte d’Azur et vous la poursuivez.
Vous n’êtes qu’un salaud de Français, plus coureur de cotillons qu’un chien…


Je lui
objecterais bien qu’un clebs n’a aucune raison de s’intéresser à de la lingerie
féminine, mais ma colère est trop intense. Je ne peux plus parler. Tout ce que
je peux faire c’est biller. Et ça part ! Seulement Môssieur a pris des
leçons de boxe et de lutte, et pas par correspondance ! Il esquive brillamment
mon gauche et contre du droit. Je déguste un crocheton en marbre de Carrare
véritable qui me fait voir le Stromboli en pleine activité. Ce mignon est moins
freluquet qu’on ne pense et ce n’est pas en soufflant dessus que je le ferai
tomber. L’arrivée de Cynthia au volant de sa Triumph me dope. Elle
pousse des exclamations et nous supplie d’arrêter la chicorne, mais autant lire
du Verlaine à deux chiens enragés qui s’étripent.


Comme le Concy
me vaporise sa droite je plonge et je lui file un coup de boule dans le
buffet-deux-portes. Il part en arrière, se relève comme s’il était en
caoutchouc et me place un une-deux que j’ai beaucoup de mal à amortir. J’sais
pas si c’est à Cambridge ou à Oxford (et fais reluire) qu’on lui a enseigné à
se battre, toujours est-il que ce vilain-pas-beau mérite haut la pogne d’obtenir
sa licence pro.


Ça me ferait
tartir de me laisser mettre K.O. par un Écossais, surtout en présence d’une
ravissante nana qui s’en ressent pour ma personne. Courage, San-A., c’est pour
la France éternelle que tu te bats !


À coriace,
coriace et demi, comme disait un trois-quarts de rugby (un type très entier).
Je serre les chailles pour laisser passer l’orage, s’agit de le mettre en
confiance, de lui faire croire que je faiblis, qu’il a la gagne et qu’il ne me
reste plus qu’un coup de plumeau à effacer pour m’endormir. Il perd de sa
prudence, Concy. Il se découvre. Je vois son foie devant moi, bath comme sur une
planche d’anatomie en couleurs et pas plus préservé qu’un funambule qui traverserait
les Chutes du Niagara sur un fil de la Vierge sans filet et sans assurance. Le
paquet, San-A. ! Vite ! Le bon gros paquet des big occases ! Vlan, ça
part !


Et ça arrive.


Il biche ce
coup de bélier juste où il faut et le bruit qu’il produit en l’encaissant
rappelle étrangement celui d’un tramway freinant dans une descente. Il tombe.
Par chance (for me) il part en avant ce qui me permet de le cueillir
superbement par un une-deux aux arcades. Elles pètent l’une et l’autre comme
les boutons de braguettes d’un monsieur qui a percé un trou dans la cloison
d’une cabine de bain pour dame.


Voilà
maintenant sir Concy allongé sur le goudron, les bras en croix, groggy comme il
n’est pas permis et doté de lunettes de soleil maison !


— C’est
affreux, sanglote Cynthia, en se penchant sur lui.


Elle prend son
mignon mouchoir afin d’étancher le sang. Puis elle déniche un flask de raide
dans la boîte à gants du fiancé et lui fait avaler une rasade d’alcool.


— Je suis
navré, Cynthia, fais-je, mais ce garçon était mort de jalousie et il m’a
gravement insulté.


— Vous
êtes une brute et je vous déteste !


J’en suis tout
déconfit. Je ne sais plus à quel sein me vouer, comme disait un nourrisson dont
la nourrice était en panne sèche.


Concy a repris
connaissance. Il se remet debout tant bien que mal en se massant le baquet.


— Darling,
lui roucoule Cynthia, vous ne pouvez assister à notre soirée dans cet état,
rentrez chez vous, je vous appellerai plus tard.


Il fait oui de
la hure et grimpe dans sa calèche en titubant. Lorsqu’il a pris le large,
Cynthia se tourne vers moi.


— Excusez-moi
de m’être emportée contre vous, il s’agissait d’une petite ruse pour calmer sa
jalousie. Vous l’avez proprement accommodé, plaisante-t-elle.


Je ne voudrais
pas vous berlurer, mes chéris, mais cette fille paraît contente de la tripotée
que j’ai administrée à son Julot.


Les gonzesses
sont comme ça, quoi : des mamours au légitime en veux-tu en revoilà !
Mais elles sont prêtes à vendre la ferme et les chevaux pour vous faire plaisir
si vous leur ramonez le pif.


— C’est
tout la peine que ça vous fait ? je demande.


Elle redevient
sérieuse.


— Voyons,
Tony, vous avez bien compris que j’avais horreur de ce garçon.


— Mais
c’est votre fiancé !


— Parce
que tante Daphné l’a décidé. Question de gros vilains sous. Cette question-là
est plus importante en Écosse que partout ailleurs.


— Mais,
sapristi, vous êtes majeure ! Si ce type vous déplaît…


— Pour me
déplaire, il me déplaît et croyez-moi, je recule sans cesse le mariage ;
mais ma tante est une femme obstinée, je lui dois tout. Je n’ai pas de fortune
et…


Compris. Elle
ne voudrait pas se faire déshériter, la jolie Cynthia.


— Mon
pauvre chou, je murmure.


Alors elle se
coule contre moi, frémissante comme un roseau dans la brise du soir (Vous
affolez pas, c’est ma minute de poésie) et je n’ai plus qu’à faire le recensement
de ses quenottes du bout de la menteuse. Elle en a bien trente-deux. Et tout le
monde ne peut pas en dire autant.


— Après
le dîner, suggéré-je, venez donc me rejoindre dans mes appartements…


— Oh !
Tony, s’indigne la douce enfant.


Indignation-bidon.
Il y a dans sa voix un petit je ne sais trop quoi qui dit déjà yes.


Dans la vie,
ce qu’il faut toujours sauver, après les femmes et les enfants, ce sont les
apparences.


— Nous
bavarderons, me hâté-je d’ajouter.







CHAPITRE IX


 


 


Dans lequel
je continue de traiter exactement les rubriques annoncées en tête du précédent
chapitre[bookmark: _ftnref9][9]


 


Il est beau,
Béru, dans sa veste d’un blanc immaculé, avec son nœud noir, son pantalon noir,
ses gants blancs.


Rasé de frais,
j’ai insisté pour. Le cheveu collé à plat sur la bouée, le teint frais. Une
gravure de bœuf-mode ! C’est inouï ce qu’il porte bien l’uniforme. Du
coup, ça le console de jouer son rôle de larbin. Il veut bien, se matant
complaisamment à toutes les glaces.


Je lui fais
une ultime répétition.


— Alors
t’as bien pigé, Gros ? Les dames pour commencer. Et à gauche !


— Vu !
Tu me prends pour une crêpe ?


J’évite de
répondre affirmativement et je poursuis :


— Lorsque
tu verses à boire, vas-y mou, c’est pas pour toi, hein ?


— Des
demi-godets façon régime… Tu l’as déjà dit ! proteste le mammouth.


Il lisse les
poils de ses oreilles, les plie en torsades et se les enfouit dans les pavillons.


— Si la
Berthe me verrait, tu parles d’une commotion, mon neveu !


Puis, soudain :


— À propos,
faut que je te cause de quéque chose, San-A. Pendant que tu te farcissais la
visite de l’usine à gnole, j’ai fouinassé dans le château.


Sa bouille
d’intense brave homme a une expression mystérieuse.


— Et j’ai
repéré du louche plutôt bizarre.


— Quoi
donc ?


— Eh bien !
figure-toi que le Maychoses a piloté le wagonnet de la vieille jusqu’à une
pièce qu’est tout à fait au fond du grand couloir principal.


— Et
alors ?


— Attends.
D’habitude, si t’as remarqué, quand c’est qu’il la conduit quelque part, il ne
la quitte pas. Là, au contraire, une fois devant la lourde, la vioque a sorti
une clé de son giron et c’est elle qu’a ouvert. Elle a rentré et Maytrucs s’est
taillé. La mère Roulette a refermé à clé derrière elle et elle est allée en
faisant marcher elle-même son teuf-teuf jusqu’à un bureau miniss.


— Comment
le sais-tu ?


Le Gros se
fend le pébroque :


— Dis,
les larbins, c’est fait pour zieuter par les trous de serrure, non ?


— Après ?


— J’sais
pas ce qu’a s’est mise à bricoler. Elle avait une cassette en fer et elle s’est
mise à farfouiller dedans…


Il se tait,
arrache un poil de son nez en un mouvement qui lui est familier car le Gravos
est coutumier de ce genre d’ablation et mire le poil à la lumière de la lampe.


— Belle
prise, admiré-je ; il fait au moins dans les huit centimètres.


— Je te
le donne, annonce Béru en jetant son poil sur mon oreiller. Bon, où ce que j’en
étais ? Ah ! oui… Quand elle a eu fini, Mme la Baronne s’est avancée,
toujours en fauteuil, vers un meuble-classeur. Elle a rabattu le couvercle
coulissant et a planqué sa cassette dedans.


— Merci
du tuyau, fils ; c’est bon à savoir…


— Minute,
patron, c’est pas tout.


— Dis, tu
remplaces la huitième de France-Soir à toi tout seul !


— J’ai
voulu voir, dehors, laquelle des pièces que c’était. Je m’ai repéré et j’ai pu
la détracter. Elle est facile à reconnaître du reste.


— Pourquoi ?


— Parce
qu’elle a la seule fenêtre qui soit munie de barreaux. Et je t’ajouterai que
ces barreaux ont z’été posés depuis pas bien longtemps : le ciment est
frais et ils sont à peine rouillés.


— Re-bravo,
Bonne Pomme ! je crois que ton avancement se précise d’heure en heure.


— Ce sera
pas du rabais, affirme immodestement Bérurier. Bon, je vais prendre mon
service. Ce qu’il faut pas faire pour réussir dans la poule !


 


 


Quand je me
pointe au big salon pour le dîner, tout le monde sont là, comme dit Bérurier.
On me présente, je serre des mains, tout le monde glousse. Je suis l’attraction
du jour chez des gens qui se font tartir. Il y a là le pasteur du village, le révérend
Mac Hapott, sa femme qui est Anglaise, sa fille et son fils. Le pasteur est un
grand sec habillé de maigre, avec peu de cheveux, un nez rougeoyant et des yeux
pâles. Sa bergère est une personne pincée comme le binocle de son mari. Sa
fille une grande bringue qui a fait sienne la devise de l’Empire Britannique :
Dieu et mon doigt ; boutons on the frime, teint yellow, naze
allongé. Le fils est roux, rouge, rouillé, roué, roussi, roulant, rouinier, et
il bégaye.


Outre les Mac
Hapott, je fais également la connaissance du lord maire, Mr Edward Sett, et
enfin celui du baronnet Exodus Concy, père de Philipp, l’homme qui me doit la
plus belle crise de foie de sa vie. Le papa Concy est un vieux rapace au nez
crochu, au menton en forme de chausse-pied, aux petits yeux chafouins.


Je lui demande
des nouvelles de son rejeton, mine de rien, et il annonce à la société
consternée que Philipp a eu un petit accident de voiture : il a freiné
trop brusquement et il est parti la tête la première dans le pare-brise, se
fendant les deux arcades, le pauvre lapin. Je m’apitoie. On boit un drink et
James Mayburn annonce que sa Grâce à roulettes est servie.


L’Enflure va
devoir exécuter son triple saut périlleux. J’ai le palpitant qui me chahute un
brin.


À table, je me
trouve entre tante Daphné et Mrs Mac Hapott, ce qui n’a rien de réjouissant.
Par contre, j’ai Cynthia en face de moi et nous pouvons emmêler nos pieds et
nos regards.


Hors-d’œuvre :
un saumon grand comme ça, à l’intérieur duquel Jonas pourrait emménager avec
toute sa family. Il n’est pas mayonnaise, mais accommodé à une sauce tout ce
qu’il y a d’anglaise. La mission du gars Béru ? Tenir le plat devant chaque
convive tandis que Mayburn sert tour à tour les invités.


Je frémis
comme pendant une émission de télé montrant une opération à cœur ouvert. Drôle
de suspense, mes amis !


On sert tante
Daphné sans encombre et on va pour alimenter la bergère du révérend lorsque sa
Seigneurie Bérurienne éternue sur le saumon. Il se produit alors une inflammation
de sa membrane pituitaire et il en découle (si je puis dire) la régurgitation
d’un liquide aqueux et filant qui se met à trembloter à l’extrémité du nez
bérurien. Le Gros veut ôter cette fâcheuse décoration, si peu appropriée à la
solennité de l’instant. Il lève le coude droit afin de hisser sa manche à la
hauteur de son nez, mais ce faisant, il compromet l’horizontalité du plat de
saumon et la sauce piquante d’icelui tombe en une gracieuse cascade dans le cou
de Mrs. Mac Hapott laquelle se met à pousser des clameurs comme si elle venait
de découvrir un horse-guard à la place de son marchand de sermons dans la
couche matrimoniale.


La
consternation est générale, que dis-je : maréchale !


Je bredouille
des excuses. Tante Daphné émet des petits cris. Le baronnet Concy dit que c’est
dommage de gâcher une aussi jolie robe (imprimée, ça représente des hortensias
mauves sur fond d’incendie) et une aussi bonne sauce. Mayburn réprimande Béru
en anglais, lequel Béru lui répond en français :


— Ah !
vous, Maydeux, grogne l’Enflure, mettez-y une sourdine si vous voulez pas que
je vous balance le reste dans le calbar.


Puis, après
avoir déposé le saumon devant la tante Daphné, il se tourne vers la mère Mac
Hapott.


— À nous
deux, ma petite dame, fait mon collègue. Faut pas vous tracasser, on va réparer
le malheur. Dites-vous bien qu’il vaut mieux ça qu’une jambe cassée.


D’autorité il
saisit la serviette de la personne sinistrée, la trempe dans la carafe et se
met à frotter la partie dorsale de Mme Mac Hapott. L’eau glacée fait à nouveau
glapir la douairière. Le révérend n’est pas content. Il aime pas qu’on frotte
sa gerce en public. C’est pas qu’elle soit lobée, mais dans son boulot on ne
peut pas se permettre les fantaisies.


Son crétin de
fils rigole comme un bosco. Le baronnet profite de la confusion pour
s’empiffrer. C’est un super-radin.


Il doit avoir
le porte-monnaie soudé à l’autogène et à l’église il s’évanouit au moment de la
quête.


Enfin tout
finit par rentrer dans l’ordre et le dîner se poursuit.


Béru,
maintenant, a pour mission (dangereuse) de servir les vins. La vieille Mac a
une cave de first quality, comme on dit à Paris. C’est du Pouilly fumé qu’elle
sert avec le poiscaille. Béru, qui en connaît long comme une fin de mois de
manœuvre sur le métier de sommelier, manœuvre avec classe et célérité. Il sert
tout un chacun.


— Pas
pour les enfants ! décrète sévèrement le pasteur en constatant qu’il a
versé à ses chiares.


— Une
goutte de picrate n’a jamais fait de mal à personne, va ! plaide le
serviteur modèle.


Il montre la
jeune fille boutonneuse.


— Ça y
donnerait des couleurs à la demoiselle !


Mais le
révérend reste inflexible.


— N’insistez
pas, voyons, Benoît ! interviens-je.


Puis, au
pasteur.


— Il fait
le service à l’auvergnate, ne lui en veuillez pas.


Bérurier
saisit le verre de l’adolescente pubère et, tout tranquillement, le porte à ses
lèvres.


— Ça,
déclare-t-il, c’est le service à la bourguignonne…


Il goûte le
vin.


— Pas
assez frais, dit Béru. Mais c’est du chouette. Vous le commandez directement à
la propriété, madame Maquerelle ou si que vous avez un revendeur par ici ?


Mon regard
injecté de sang le fait taire.


Lorsqu’il
retourne à la desserte où Mayburn découpe le gigot bouilli à la confiture de
pétales de rose, le maître d’hôtel lui fait de nouvelles observations. Comme
précédemment, l’ami Bérurier s’emporte, ce qui nécessite une force peu commune.


— Écoutez,
Maychoses, dit-il. Mettez-vous dans le bol que je donne seulement un coup de
main en passant. Si vous êtes pas content, dites-le et j’irai à la pêche !


À partir de ce
moment, pour surmonter sa nervosité, le Gros se met à picoler ; aussi,
lorsqu’il amène le fromage il est complètement nase. Sa trogne violette capte
toute la lumière des lustres et il sifflote entre ses gencives sans dents.
C’est l’attraction. Les invités ont pris le parti le meilleur : celui de
se gondoler. Oh, mollo bien sûr, mais on sent qu’ils n’ont plus le courage de
se fâcher.


Le Gros palpe
les fromegogues avec circonspection, donne des appréciations, des conseils,
parle du calendos de chez nous, promet d’expédier un petit colis quand il sera
rentré à la cabane. À sir Concy père qui réclame du gorgonzola, il déclare :


— Suffit,
pépère ! Vous en avez déjà pris deux fois, faites gaffes à vot’cholestérol
et, apostrophant la vieille Daphné, il lance en montrant la tête chenue du
bonhomme :


— Dites,
heureusement que tous vos invités ne bouffent pas autant que lui, sans quoi ce
serait la faillite ! Il vient de faire l’opération survie, le baron, c’est
pas possible !


Au dessert,
nouvel incident qui rappelle le premier. Le Gros file de la crème Chantilly sur
la cravate de Mac Ornish dont la trogne flamboie autant que la sienne.


Il répare de
la même manière, avec une serviette humectée. C’en est trop, Mayburn vient le
cueillir par un bras et l’évacue.


Il est temps.
Si on lui laissait servir l’omelette flambée, Bérurier vengerait Jeanne d’Arc.


 


 


Je le retrouve
une heure plus tard dans notre logement.


La nuit est
venteuse et des courants d’air perfides miaulent dans les immenses couloirs
déserts.


En gilet de
flanelle sale, les bretelles sur les meules, il achève de biberonner une
boutanche de whisky Mac Herrel cinq étoiles qu’il a dû chouraver à l’office.


— Espèce
de poivrot ! fulminé-je, tu peux toujours te l’arrondir question de
l’avancement !


Béru sanglote.


— Dis pas
ça, San-A, tu me fends l’âme ! Qu’est-ce tu veux, je t’avais prévenu que
j’étais pas doué pour être larbin.


— Passons
sur tes maladresses, on ne peut pas demander à un éléphant de jouer du violon ;
mais quelle grossièreté ! Quelle vulgarité !


— M…,
gémit mon lascar, ça te réussit pas la vie de château ; voilà que tu
deviens snob à c’t’heure. Tu sais, Mec, j’étais p’t être cafouilleux question
service, mais je me suis aperçu de pas mal de trucs…


— Ah oui ?


— Ç’a
t’intéresse, hein ? ricane-t-il. Eh bien ! figure-toi que le petit
gros qui dirige l’usine à gnole…


— Mac
Ornish ?


— Yes. Il
a un pétard sur lui.


— Non ?


— Je l’ai
vu et touché quand c’est que j’y ai essuyé la crème sur sa baveuse. Un beau
calibre aussi. Dans c’te turne ils doivent faire la collection !


Je m’assieds
sur mon lit. Cynthia avait un 9mm dans son sac à main, la vieille Daphné se
boucle à clé malgré son infirmité pour manipuler une mystérieuse cassette. Sir
Concy junior essaie de me casser la gu… et le directeur de la distillerie se
met à table avec un pistolet. Drôle de gens, non ? Ça grouille là-dedans
comme une brassée de serpents dans une marmite. On s’est levé un drôle de turbin.


— Et
c’est pas tout ! affirme le Tonitruant.


— Tu vas
peut-être me dire que la vieille paralytique a une mitraillette dans son slip ?


— Non,
mais le père Mayclaouis est doué pour la bricole.


— Explique.


Le Mahousse
cligne de l’œil et me chope par la main. Il me drive jusqu’au pageot à colonnes
et me fait signe de grimper sur une chaise. J’obéis, impressionné par son
esprit de décision.


— Faut
toujours se gaffer des lits à arlequin, dit-il, sentencieusement.


— Pourquoi ?
demandé-je, renonçant à rectifier les incertitude de son vocabulaire.


— Soulève
la frange du vilebrequin.


Je soulève la
frange du baldaquin.


Et je vois.


Enveloppé dans
une chaussette de Bérurier, une espèce de fruit est accroché sous le brocard.
Dominant ma répugnance, j’écarte la chaussette, ce qui constitue en soi un
exploit considérable qui met durement à contribution mes sens olfactif et tactile.
Le fruit est en réalité un micro.


— Le fil
traverse toute la largeur du palanquin et la cloison, m’explique le Gros. On
nous a à l’oreille, non ?


— On le
dirait.


Je descends de
mon perchoir.


— Pourquoi
dis-tu que c’est Mayburn qui a posé cet appareillage ?


— Parce
que je l’ai vu, en fin d’après-midi, qui entrait dans la pièce à côté avec une
espèce de tourne-disque et un bon métrage de fil. Sur le coup j’y ai pas fait
gaffe ; mais c’est ce soir, après mon service… Je m’ai mis à essayer ma
canne à lancer dans ta chambre biscotte elle est plus grande que la mienne.


— Quelle
idée ?


— Demain
matin je vais à la pêche, j’ai le typhus, mon mieux ; me v’là mordu pour…


— On dit
le virus, ne puis-je m’empêcher de corriger.


— C’est
la même chose ! Toi et tes cours de grammaire vous commencez à me les
sectionner ! Donc je m’entraîne. Pour lancer la cuillère, d’ici pas
longtemps y aura pas meilleur que moi. Je visais la frange du brodequin. Tiens,
la fleur de lys, là… Je la chope, je vais pour décrocher en me votant des
félicitations et je découvre le poteau rose. On est repéré, Gars. Si j’ai un
conseil à te donner c’est d’opérer rapidos et en ouvrant l’œil.


J’opine.


M’est avis
que, nonobstant son service à table extrêmement pittoresque, l’inspecteur
Bérurier a bien fait son boulot de flic.


— Écoute,
décidé-je, tu vas aller te pieuter car j’attends une visite…


— La
souris blonde ?


— Dix sur
dix. Alors dégage le terrain de manœuvre.


Il soupire :


— Je
pense à la taulière de l’hôtel, San-A. Cette mère Gras d’os elle en connaissait
un rayon sur la question du casse-noisette. Je lui trouvais la maigreur reposante,
à côté de ma Berthe qu’est si lourde à manœuvrer ! Maintenant y me semble
que j’ai rêvé et que je me suis farci une caisse d’horloge… Enfin…


Il puise dans
la poche de sa veste une seconde bouteille de Mac Herrel.


— Tu sais
que je m’y fais, dit-il. Ça ne vaut pas le muscadet, mais avec ce sirop-là,
t’as pas besoin de te faire calorifuger l’intérieur. Allez, tchao, et bonne
bourre.


Il me file une
claque qui démolirait le pont de Tancarville.


— C’est
pour la paix que ton marteau travaille, chantonne-t-il en s’esbignant.


 


 


Je reste très
peu de temps seul. Cinq minutes plus tard on gratte à ma porte. Je vais ouvrir
et je me trouve en présence d’une Cynthia en Baby Doll qui couperait le souffle
à un gonfleur automatique. Oh ! pardon. C’est de la personne de haut luxe.
On serait preneur les yeux fermés (mais les mains ouvertes) et on oublierait de
réclamer le bon de garantie. Quand elle prend un train de nuit, les chemins de
fer britanniques doivent éviter d’accrocher un fourgon de queue !


— Brrr,
ces couloirs sont glacials, fait-t-elle en courant à mon lit.


Sans façon
elle plonge entre les draps, puis me regarde, amusée par mon expression ahurie.


— Qu’avez-vous,
Tony ?


Ce que j’ai !
Les mecs qui jouent les porte-drapeaux dans les défilés militaires l’ont aussi,
mais un peu plus haut.


On ne parle
pas. On n’a rien à se dire. Le cinéma muet, c’est le plus expressif. Depuis
qu’il est devenu parlant, le cinoche est moins éloquent. Alors je me tais. Et
je lui projette en début de programme un documentaire sur la Vipère de
broussailles, puis comme long métrage, et en grande première mondiale et
écossaise : « la main de ma révérende sœur dans la culotte bouffante
d’un zouave pontifical ».


J’sais pas si
ça vient du climat, mais ce pays m’incite au dévergondage.


J’en suis à la
quatrième bobine lorsque soudain Cynthia pousse un petit cri escamoté.
J’interromps la séance pour regarder derrière moi, ce qui est assez difficile
lorsqu’on pratique les délicates fonctions de projectionniste. Devinez ce que
je vois ? Je vous le donne en (Cécil B… de) mille. Un fantôme !


Vous lisez bien,
car j’écris bien : un fantôme !


Il est drapé
dans un suaire blanc, et il avance lentement dans la pièce. Une lumière
verdâtre brille à l’emplacement de sa tête. Il va d’une allure funambulesque,
s’approchant de notre lit en un glissement feutré. Cynthia crierait d’horreur
si je n’avais le réflexe de lui coller ma main sur la bouche. Surtout pas
d’esclandre ! J’aime bien le surnaturel ; il agrémente la vie, mais
je n’aime pas qu’il chanstique mes parties de jambons.


Le fantôme se
rapproche encore et, soudain, bute sur une chaise. La lumière verdâtre bascule,
tombe à terre et le fantôme se met à brailler :


— Oh !
b… de m…, je m’ai cassé le pouce du pied.


J’actionne la
lumière. Un Béru bourré est là qui essaie de se dépêtrer de son drap de lit. À ses
pieds endoloris gît la petite lampe électrique à feux vert et rouge qu’il
serrait entre ses (j’allais dire ses dents) lèvres. 


Furieux, je
bondis du lit en costume d’Adam soigneusement amidonné, et je le saisis par le
revers de son suaire.


— Espèce
d’ignoble individu ! Grotesque ! Crétin ! Balourd ! Bas de
plafond ! Résidu ! Écueil ! Fond de poubelle ! Demeuré !
Inconscient ! Débile mental ! Bœuf ! Malotru !
Expectoration ! Crasseux ! Minable ! Sous-produit !
Déjection ! Honte humaine ! Déshonneur vivant ! récité-je,
passant sous silence les termes qui me paraissent pourtant le mieux convenir à
cet être dégénéré.


Il pleure :


— Ben
quoi ! Si qu’on peut plus plaisanter ! L’humour français, quoi !


D’un ultime
coup de savate au bas des reins je le propulse hors de la pièce. Il rentre dans
ses appartements en marmonnant des excuses et des jérémiades.


— Vous
avez un bien surprenant domestique ! remarque Cynthia, pincée.


Je sors mon
crochet des cas désespérés et je lui brode une fable-express. Béru est un ami
de régiment. Il m’a sauvé la vie et je l’ai pris à mon service. Son pittoresque
faisait très artiste… Vous mordez ? Seulement il boit. J’ai essayé de le
renvoyer à plusieurs reprises, mais son désespoir est tel que… Bref, on finit
par reprendre la projection interrompue.


J’attaque la
bobine cinq, celle qui contient la grande scène au cours de laquelle le Cosaque
du Don prend sa femme en croupe et lui fait un enfant en pleine bataille.


Elle trouve ça
formidable, Cynthia. Elle crie bis et je grouille de réembobiner pour une
seconde projection. Juste à cet instant, je perçois un glissement derrière moi.
Mine de rien, j’avance ma main vers le commutateur et j’appuie : zéro. Le
courant est coupé.


— Qu’est-ce
que c’est ? chuchote ma ravissante partenaire. Encore lui ?


— Oui.


Je bondis du
lit. La pièce est vide. Cette fois s’agissait-il d’un vrai fantôme ? Je
cours jusqu’à la piaule du Gros. Il ronfle comme une course de hors-bord. Je le
secoue, il pousse un barrissement et ouvre ses stores de batracien.


— Quoi
t’est-ce ? bavoche l’Enflure.


— Y a
encore fallu que tu reviennes faire le fantôme !


— T’es
dingue, j’ai plus rebougé d’ici. Avec le branle que tu m’as sonné !


Je reviens
dans la chambre. La lumière y brille copieusement ; une main mystérieuse a
rétabli le courant.


— Vous
avez dû vous tromper, fait la chère petite Cynthia.


Ses cheveux
d’or composent une auréole de lumière derrière sa tête.


— Probablement,
admets-je.


— Je
crois qu’il vaut mieux que je regagne ma chambre, dit-elle, nerveuse soudain.
Si tante Daphné savait que…


Elle rit, me
file une bonne grosse galoche style bressan et disparaît.


Lorsqu’elle
est sortie je regarde autour de moi avec hébétude. Je ne le répéterai jamais
assez : la drôle d’enquête que voilà ! Méphisto est passé par-là !


Quelque chose
me fait tiquer. Je ne sais trop quoi. Et puis si : je trouve. Mon veston
que j’avais soigneusement posé sur le dossier d’un siège gît à terre. Je le
ramasse, le palpe… Enfer et damnation ! Mon porte-carte d’identité a
disparu, de même que le revolver trouvé dans le sac de Cynthia et que je
conservais sur moi.


Cette fois je
suis archi brûlé. Tellement brûlé qu’à côté de moi Jeanne d’Arc avait l’air
d’être ignifugée. Ça urge de plus en plus.


Je regarde
l’heure à ma montre[bookmark: _ftnref10][10] :
une heure dix.


La noye est à
moi. Je me refringue, mais en mettant cette fois, non plus mon bleu-croisé,
mais un costar couleur de muraille, et je vais à la fenêtre après avoir bloqué
la porte avec le dossier d’un fauteuil. Six mètres plus bas, c’est le gazon.


Je peux sauter
mais pour remonter, bernique ! Bast, j’en serai quitte pour terminer la
nuit dehors. Je prends appui sur l’appui (précisément) de la fenêtre et vlouff,
je largue les amarres, l’atterrissage s’effectue normalement. Rasant les murs
(j’ai un Sunbeam), je vais sur l’arrière de la masure, là où sont remisées les
bagnoles. Tout est éteint à Stingines Castle. Je pousse ma Bentley
jusqu’à la pente, puis je saute dedans et je me laisse glisser sur cinq cents
mètres avant d’actionner le démarreur.


Direction
Mybackside-Ischicken !







CHAPITRE X


 


 


Dans lequel
j’achève de respecter la programmation du chapitre huit.


 


Je laisse mon
corbillard à l’orée de l’impasse conduisant à la distillerie et je trotte
jusqu’au portail. Là une première désillusion m’attend : je n’ai pas mon sésame.
Il est resté chez nous à Saint-Cloud, car j’avais négligé de l’emmener en Dordogne
pour les vacances. Or, ce damné portail est pourvu d’une serrure extrêmement
costaud. L’attaquer avec ma lime à ongles équivaudrait à vouloir vider le lac
du Bourget avec une cuillère à café. Reste la solution de l’escalader. Deuxième
désillusion : il est garni de piques acérées braquées vers l’extérieur. Je
fais néanmoins une ou deux tentatives qui s’avèrent infructueuses. Vais-je me
laisser arrêter par de tels obstacles ? Que nenni !


Je retourne à
ma voiture et je me mets à draguer dans la campagne environnante jusqu’à ce que
j’aie trouvé un boqueteau. Là je coupe une branche de bouleau bien droite et
longue d’au moins cinq ou six mètres. Je l’ébranche, l’effeuille et l’attache
sur les ailes de la bagnole.


Retour à la
distillerie. Ça sert d’être sportif.


Je ne
pulvérise pas le record du monde au saut à la perche, mais je suis capable de
franchir les trois mètres du portail.


Je dépose ma
veste à terre, j’assure l’extrémité de la perche dans ma main et je recule en
comptant mes pas. Il s’agit de sauter en évitant les piques férocement braquées
vers l’en bas ; je dois ne pas lâcher ma perche afin de la faire basculer
en même temps que moi de l’autre côté ; et enfin tâcher de bien me
recevoir sur les pavés ronds de la cour. Supposez que je me casse une guitare,
qu’est-ce que je pourrais bonnir comme justification de ma présence en ces
lieux ? Que j’y attends le métro ? Il n’y en a pas à Mybackside.


Concentration
de l’athlète.


Et puis vas-y,
San-Antonio ! Ma foulée est nette, heurtée, rapide. Mes doigts s’enfoncent
dans le bois.


Je pique la
perche convenablement, je donne le coup de rein nécessaire. Mes pieds, mes
jambes, quittent le sol de l’impasse. Mon torse se met à l’horizontale, s’élève
encore. Ne pas lâcher la canne ! Je retombe de l’autre côté. Gare aux
taches ! Bing ! Un courant électrique me secoue les nougats.


Je suis
entier. Un peu endolori, mais me voici dans la place.


La perche par
contre ne m’a pas suivi. Elle s’est bloquée entre deux piques du portail et
elle ressemble à la barrière à demi-dressée d’un passage à niveau. Heureusement
que la distillerie n’est pas sur une voie principale.


Je me dirige
doit vers l’entrepôt. La porte est fermée à clé mais cette serrure est moins
récalcitrante que l’autre et en dix minutes je parviens à lui faire entendre
oraison, comme disait Bossuet.


Je dévale
l’escalier à tâtons. Ce n’est qu’une fois en bas que j’actionne ma torche
électrique, certain que nul ne la verra depuis l’extérieur. Je cherche les
petites taches que j’ai aperçues sur le sol dans l’après-midi et je les trouve
aisément. Je les humecte avec ma salive et je regarde mon doigt. C’est sûrement
du sang. Vous devez vous dire, rouscailleurs comme je vous connais, que je fais
bien des giries pour deux taches de sang ! C’est vrai. J’ai la gamberge
fertile, que voulez-vous. On y sème un haricot et on récolte le vent ! Jusqu’à
présent ça ne m’a pas trop mal réussi. D’ailleurs si je me suis fait poultok
c’est parce que je jouissais d’un sixième sens, faut croire ?


Je me dis que
ma torche électrique est insuffisante pour une exploration minutieuse des lieux ;
je me dis en outre que ces lieux sont provisoirement inoccupés ; je me dis
encore que je me trouve dans une cave et qu’il m’est possible d’utiliser
l’éclairage-maison ; je me dis enfin que je serais une patate en ne le
faisant pas.


Je le fais.


Pourquoi
suis-je littéralement captivé par l’atmosphère bizarre de l’entrepôt ?
Est-ce cette odeur d’alcool ? Est-ce cette touffeur souterraine ?
Toujours est-il que, courbé en deux – ou plus exactement en trois – je
me mets à rechercher d’autres taches avec une obstination dont seul un poulman
est capable.


Je finis par
découvrir, non plus des taches, mais une petite traînée sanglante sur la paroi d’un
fût. Ce fût est neuf.


Je le cogne du
doigt : il sonne le plein. La plaque de cuivre qui y est vissée annonce
qu’il contient un alcool distillé cette année.


J’ai un
instant de flottement. Les remugles de l’entrepôt me chavirent un petit peu.
Une pensée aussi me chavire : je me dis que je suis au cœur du problème.
J’ai fait ce voyage, accompli ces travaux d’approche dans le seul but de
pouvoir explorer cette distillerie. Eh bien, puisque j’y suis, il faut que ça
paie ! Je n’en sortirai qu’avec du positif.


San-A reprend
l’examen du fût. Et comme il a le don d’observation plus poussé que celui de
Sherlock Holmes, il constate que ce fût a été un peu martyrisé à coups de burin
au niveau des deux cercles de fer supérieurs. Je m’explique car, ramollis de la
coiffe comme vous l’êtes, vous seriez capables de ne pas piger. Avec un marteau
et un burin, on a, récemment car les entailles sont toutes fraîches, ôté les
cerceaux supérieurs du fût afin d’écarter les douves. Et si on a écarté les
douves c’est pour pouvoir enlever le couvercle du fût, si tant est qu’on puisse
appeler cela un couvercle ! Et si on a enlevé le couvercle, c’est parce
qu’on voulait introduire dans le tonneau quelque chose qui était trop gros pour
passer par la bonde. Vous voyez jusqu’où me mène, jusqu’où m’amène le petit jeu
des «si »?


La curiosité
me démange comme un boisseau de morpions. Peut-être que je me berlure et que la
futaille ne contient que de l’honnête scotch ? Mais peut-être aussi que le
nez creux de San-A l’a conduit à une découverte de la plus hight importance.


Comment
diantre explorer cette barrique maintenant qu’elle est pleine ? Si j’ouvre
la bonde, la cave ressemblera bientôt à la piscine Molitor. Si je fais sauter
les cercles ce sera un geyser de whisky qui me partira au nez. Pour transvaser
le liquide dans un autre fût, il me faut un matériel ad-hoc et du temps… Ah !
Il y a de quoi réfléchir. Mais votre merveilleux commissaire, mesdames, a plus
de ressources que M. Boussac.


Le v’là qui
bombe dans un local voisin de l’entrepôt où l’on répare les fûts. Il s’empare
d’un vilebrequin et d’une petite scie à main. Il revient, se juche sur le fût
et se met en devoir de découper une lucarne dans la partie supérieure d’icelui.
Le boulot me prend près d’un quart d’heure, mais je parviens à pratiquer un
trou d’environ soixante centimètres de diamètre. Je retire le petit trapon à
peu près rond résultant de cette scierie et je plonge le bras dans le fût. Il
est effectivement plein de whisky jusqu’en haut. Je saisis ma torche électrique
et j’amène son faisceau au ras du liquide ambré. Je distingue alors une masse
sombre dans le tonneau. En y regardant de plus près, je m’aperçois qu’il s’agit
d’un homme. Il a la position caractéristique d’un fœtus conservé dans un bocal.
Je saute de mon fût et je furette pour trouver un crochet. Je n’en trouve pas,
mais, plus industrieux qu’une abeille (d’ailleurs mon meilleur ami s’appelle
Dard) j’en fabrique un avec un gros fil de fer et je me livre à la pêche au
cadavre. Faut vivre ça pour y croire, mes amis. Qui m’aurait dit qu’un jour je
pratiquerais ce sport ! Un mort dans un tonneau de scotch ! Y a qu’à
moi que ça arrive, des trucs pareils. À moi et au défunt, natürlich. Quelle
histoire !


Il me faut
près d’une demi-heure pour parvenir à mes fins. Je finis pourtant par hisser le
cadavre au niveau de la tisane et par l’alpaguer par son revers. Je le hisse
hors du fût et je constate alors qu’il s’agit d’un monsieur de quarante-cinq
ans environ, bien conservé (dans l’alcool à 43°), blond cendré, portant un
complet d’alpaga bleu, une chemise blanche à col ouvert, des chaussures de
daim. Ses poches sont rigoureusement vides. Mais détail intéressant : il
porte sous l’aisselle gauche un étui à revolver américain. Un étui seulement,
car l’arme a disparu. Vu sa macération sans doute assez prolongée dans
l’alcool, il m’est impossible d’évaluer la date du décès, du moins puis-je en
établir les causes : ce type a succombé d’une balle de 9mm logée en plein
cœur et à bout portant (sa chemise est toute brûlée à l’endroit de l’impact).


Je ne puis
m’empêcher de penser que le revolver trouvé dans le sac de Cynthia est de ce
calibre et qu’il a servi naguère.


Que faire de
ma trouvaille ? La porter aux objets trouvés ou aux objets perdus ?
Si je m’écoutais, j’alerterais le Yard illico car cette fois c’est du tangible
que j’aurais à lui présenter. Seulement, ce faisant, je perdrais le bénéfice de
l’enquête. Nous ne deviendrions, nous les gars de Paris, que des rabatteurs et
ce sont ces messieurs les rosbifs qui auraient droit aux couronnes de laurier.


Ne rien faire
avant d’avoir mis le Vieux au parfum de ce « bisness »[bookmark: _ftnref11][11].
À lui de prendre les décisions qui s’imposent.


Je remets
l’amateur de whisky dans le fût. J’ajuste le mieux possible l’espèce de sorte
de trapon découpé par moi dans le dessus du tonneau et je frotte le tout avec
de la poussière. Faut savoir que ce trou existe pour le découvrir. Même un gars
qui grimperait à un escabeau ne pourrait apercevoir les traces de ma belle
besogne.


Vous vous
rendez compte si c’est ingénieux comme sépulture ? Normalement on ne
devait pas toucher à ce fût avant dix-huit ans. Et même au moment de la mise en
bouteilles, rien n’indique que le locataire eût été découvert…


Je quitte
l’entrepôt, j’éteins la lumière après avoir remis tout en place. À quoi bon
poursuivre mes investigations ? J’ai la preuve que cette maison Mac Herrel
est une joyeuse pépinière de distingués truands.


Car ils ne
vont pas nous faire croire que ce défunt dans le scotch-maison, c’est le secret
de fabrication du cinq étoiles ?


 


 


Le vent
souffle avec force.


Je regarde ma
canne fichée dans les piques de protection du portail. Je me suis déjà servi de
ce système sportif pour exécuter une dangereuse mission en Allemagne de l’Est,
je crois.


Ce qui est
duraille avec le coup de la perche, c’est de réussir des allers-retours.
Heureusement que les piques acérées sont dirigées vers l’extérieur. Je prends
un élan d’au moins dix mètres et je saute, bras levés, mains préhensives. Je
saisis le sommet du portail. Un rétablissement, et me voilà en équilibre sur la
barre supérieure après avoir acquis une ultime propulsion en posant le bout de
mon pied gauche sur le rebord de la serrure. Le premier gymnaste de France, je
vous dis. Un de ces quatre faudra venir le voir exécuter ses exercices au cheval
d’arçon, votre San-A. Tout en blanc, comme un dominicain ! Avec l’écusson
de sa grande maison brodé sur le baquet : pas un coq, mais un poulet !
Bath ! Mais ça sera pour plus tard because des besognes aussi urgentes
qu’ingrates me sollicitent.


Je presse le
pas vers la sortie de l’impasse, (la police française est souvent dans une
impasse) et je n’en suis plus qu’à une cinquantaine de mètres, lorsque deux
phares éblouissants m’inondent brusquement de leur lumière blanche, crue comme
le parler de Béru. Une grosse auto radine, lentement. Son conducteur doit me
voir comme en plein jour avec ses projos de D.C.A.


Je maudis le
hasard qui me coince aussi salement. Puis, très vite, je pense à autre chose
car l’auto, au lieu de s’arrêter, fonce sur moi. Il me faut un dix-millionième
de seconde pour réaliser, mais quand j’ai pigé, mes tifs se mettent debout sur
mon dôme, comme des écoliers quand l’inspecteur rentre dans leur classe.


Le chauffeur
veut m’écraser. Et ça n’offre aucune difficulté vu que je suis dans cette
impasse comme un rat dans une nasse. À gauche et à droite, des murs de briques.
Au fond, le portail hermétiquement bouclé… C’est cuit, râpé, enveloppé dans de
la paille d’emballage. D’ici moins de temps qu’il n’en faut à un postier pour
oblitérer un timbre, votre ravissant San-A va être transformé en galette
flamande. D’autant plus que la tuture dont au sujet de laquelle je vous cause
est grande comme une camionnette. Mince d’emplâtre ! Un peu trop chargé en
moutarde, le sinapisme. Je recule. L’auto avance. Tout se passe comme dans un
cauchemar ; ça a le côté horrible et inexorable des cauchemars. Seulement
mon Jazz ne sonnera pas pour me réveiller.


Si au moins
j’avais encore le pétard de la môme Cynthia je me grouillerais de défourailler
dans le pare-brise du Monsieur, histoire de lui boucher l’œil. J’ai un bref
regard en arrière. Je ne suis plus qu’à une dizaine de mètres du fond. Le
pilote m’ajuste sans se presser. Il déguste : c’est un gourmet.


À cette
allure, je peux pas espérer le feinter en me jetant à gauche s’il me braque à
droite ou lycée de Versailles.


Je respire un
petit coup, juste le triste nécessaire, comme dit le Gravos, manière de
m’oxygéner les idées. J’essaie un saut de carpe pour tâter les réflexes de
l’écraseur. C’est un malin déguisé en pas-bête. Au lieu d’essayer de me
cueillir il freine. Et il attend la suite.


La suite,
c’est le génie portable de San-A, celui qui lui a valu le premier grand prix au
festival du poulet le plus intelligent du monde et de sa banlieue, qui la lui
sert.


En un éclair,
j’ai réalisé que ce qui fait la force de mon agresseur, c’est qu’il me voit.
Avec une brusquerie étonnante, enfin moi je la trouve étonnante et ce que vous
en penserez m’indiffère ! je me jette à plat ventre à moins d’un mètre de
la tire. Il a pigé, mais trop tard et il fonce. Un pneu passe au ras de mon
visage et me déchausse le nougat droit. Bibi ne perd pas son temps à le
récupérer.


Je rampe sous
la guinde aussi vite que je le peux. L’autre commence une marche arrière. Drôle
de jeu, hein ? Maintenant je suis « sous » la tire. Je me tourne
sur le dos (because ma partie face est la plus délicate et la plus appréciée
des dames).


Je saisis à
pleines mains le pont arrière de l’auto et je redresse ma tête le plus
possible. L’automobiliste-assassin recule d’une trentaine de mètres, puis
s’arrête, étonné de ne pas avoir senti le volume de mon corps sous ses roues,
étonné surtout de ne pas me voir, gisant, au milieu de l’impasse.


Il pige pas.
Ce que je pige, par contre, c’est ma douleur.


Les pavés pointus
m’ont râpé le dos et le dargif jusqu’au sang. C’est pas un mode de locomotion
intéressant pour les grands voyages, vous savez ! La suspension laisse
trop à désirer. Et puis le pot d’échappement brûle le dessus de ma main et me
crache de l’essence carbonisée à la poire.


L’autre recule
encore un peu, doucement, d’environ trois ou quatre mètres. Ne voyant toujours
rien, il repart en avant. Peut-être suppose-t-il que j’ai été harponné par son
pare-chocs ?


En l’entendant
passer sa première, je lâche le pont. La guinde a un élan. Me voici dégagé. L’auto,
maintenant, je l’ai dans le dos, et son conducteur aussi l’a dans le dos !


Le temps de
m’apercevoir dans son rétroviseur, d’exécuter une manœuvre quelconque et je
suis hors de l’impasse. Le plus beau cent mètres de ma vie, les gars ! Et
avec une seule godasse !


Je cavale à ma
Bentley, je m’y engouffre, je mets le contact. Voilà l’autre chignole
qui surgit en marche arrière de l’impasse. Faut pas rater une occase pareille.
Je démarre en seconde. Toute la sauce ! Et rrran ! On dirait que le
chef cuistot de la Tour Eiffel vient de larguer sa batterie de cuisine
par-dessus le bastingage. J’ai chopé la voiture adverse de plein fouet. Elle
adopte illico la forme d’une banane. Pour ses virages à droite, il a plus à
s’inquiéter le chauffeur : elle les prendra toute seule. Seulement, c’est
les virages à gauche qui lui causeront des tracas.


Un coup à se
faire retirer son permis de conduire les véhicules à essence.


Il ne perd pas
de temps et se lance hors de sa pompe. Je recule pour me dégager du tas de
ferraille, mais ça prend du temps et quand je parviens à m’arracher de là, la
silhouette a disparu. Je note le numéro de la tire, j’inspecte l’intérieur,
sans rien découvrir d’intéressant et, pensif, je vais récupérer ma godasse dans
l’impasse.







CHAPITRE XI


 


 


Dans lequel
Béru me prouve qu’il est un parfait pêcheur.


 


Je pique une
ronflette de deux plombes dans mon corbillard puis, lorsque l’aube aux doigts
de feu se lève, je reprends la route de Stingines Castle.


La demeure ne
s’est pas encore remise à fonctionner. Seule la cuisinière est levée. Étant
donné la cuisine qu’elle pratique elle ferait aussi bien de rester pieutée.


Je vais sous
la fenêtre de Béru because la lumière y brille. Je me saisis d’un caillou que
je propulse adroitement dans une vitre. La frime du Gros ne tarde pas à
apparaître. Je mets un doigt perpendiculairement devant ma bouche et je lui
fais signe de radiner.


Je l’attends
sur l’esplanade du château. Il y a là des arbres centenaires à la ramure
somptueuse. Le panorama est merveilleux : on domine tout le lac et les
collines avoisinantes. Ce paysage d’Écosse est magnifique, grave et
mélancolique. Des cygnes sauvages s’ébattent dans les ajoncs bordant le lac.


Bérurier le
Preux s’avance en boutonnant sa braguette. Il a mis ses bottes de pêche et
coiffé son vieux bada verdi. Il tient sa canne à lancer sous le bras et il
mâchouille son premier mégot de la journée.


— Déjà
levé ? s’étonne-t-il.


— Tu vas
à la pêche ? réponds-je.


— Oui, je
vais à la pêche, fait le Mastar.


Et de rire.


— C’t’un
petit changement à l’histoire du sourd, pas vrai, Mec ?


Il est de
bonne humeur ce matin. Pas la moindre gueule de bois. Il est frais comme les
truites qu’il espère attraper. Frais si l’on veut bien oublier sa barbe, sa
crasse et ses yeux sanguinolents.


— Dis
voir, murmure-t-il. Comment t’est-ce que t’as fait pour sortir de la turne ?
Y avait une chaise qui bloquait la lourde ?


— Je me
suis déguisé en fantôme comme un connard de ma connaissance ; ça permet de
passer à travers les murs.


Il hausse ses
remarquables épaules de déménageur en chômage.


— Quoi,
tu vas pas remettre le couvert avec cette histoire. «C’est pas parce que t’as
le sens de l’amour que je dois perdre çui de l’humour, non ? »


Content de sa
boutade (de l’Amora extra-forte), il dote l’air matinal de quelques miasmes
intimes et soupire.


— Je me
serais bien bu un caoua avant de déhotter, mais dans cette taule, faut un guide
patenté pour se diriger.


— Arrive,
enjoins-je.


— Où ce
que ?


Je le drive
sans répondre vers une fenêtre nantie de forts barreaux.


— C’est
bien celle du bureau de la vioque ? je demande.


— Yes,
mon pote, rétorque mon compagnon en anglais.


— Dans
quel classeur a-t-elle planqué sa fameuse cassette ?


— Çui
qu’est à gauche…


Je regarde la
vaste pièce aux meubles solennels et aux tableaux représentant des gens à mines
et à mises sévères. Mes, yeux s’arrêtent à la serrure. Je fais la grimace.
C’est un machin de sûreté ultra perfectionné. C’est pas avec une fourchette à
escargots que je pourrais lui faire interpréter «l’Ouverture de la Flûte
Enchantée ». Le Gros qui a suivi mon regard et vu ma grimace sourit.


— C’est
pas du poulet, hein ?


— Comment
s’ouvre le classeur ?


— Avec la
tirette que t’aperçois en haut. Il est à volet.


Et voilà
brusquement mon Bérurier qui devient grave comme un monsieur à qui un
chirurgien distrait vient d’ôter les précieuses à la place des amygdales.


Je note le
changement.


— Qu’est-ce
qui te prend, l’Enflure ?


— Bouge
pas, je vais t’épater.


Il n’existe
que deux choses au monde susceptibles de me flanquer le grand frisson :
quand ma Félicie tombe malade et quand Béru m’annonce qu’il va m’étonner.


Je claque donc
des dents, ce qui donne un aimable solo de castagnettes et je demande en
hachant mes syllabes menu, comme on hache du persil pour préparer des escargots
à la parisienne :


— Que
vas-tu faire ?


Il vit un
instant décisif, Béru. L’heure n’est plus aux salades.


Il débloque
son moulinet Luxor (licence Mauborgne) et glisse sa canne à pêche entre les
barreaux de la croisée. La fenêtre n’est pas fermée complètement et c’est un
jeu de la remonter avec le talon de la canne.


— Bouge
pas, répète-t-il, ce qui s’avère rigoureusement superflu vu que je ne fais pas
plus de mouvements qu’un ténor d’Opéra en train de bramer le grand air de « Vazymou-Sascasse ».


Il avance son
bras très à l’intérieur, ferme un œil, vise en imprimant un très lent mouvement
à sa canne à lancer.


Les poils de
son nez flottent comme la crinière d’un garde républicain en tenue d’apparat.


Un mouvement
sec et c’est parti. Un léger sifflement, très bref se fait entendre ;
suivi presque aussitôt d’un cri de douleur.


Trop accaparé
par son souci de viser juste, Béru ne s’est pas aperçu que sa cuillère,
prolongée par un hameçon à trois branches, traînait par terre. Lorsqu’il a
fouetté l’air, l’hameçon est remonté entre ses jambes, déchirant au passage un
morceau de son falzar, ce qui n’est pas d’une gravité extrême, mais arrachant
en outre une petite partie de lui-même.


Hébété,
endolori, navré, penaud, mutilé (pas beaucoup, rassurez-vous, mesdames),
déconfit, pelé, le Gros regarde le morceau d’étoffe et d’autre chose qui
balance au bout de la cuillère.


— Si
c’est avec ça que tu attrapes tes truites, dis-je, je regrette d’en avoir
mangé.


Vexé, il
dompte sa douleur et recommence en prenant bien soin cette fois de placer la
cuillère au sommet de la canne.


Pssssssit !


Il a lancé.
L’hameçon arrive à quelques centimètres de la boucle du classeur.


— Y s’en
faut de peu, hein ? exulte le Gros, oubliant du coup ses déboires et ses
démangeaisons.


Il embobine.
Las, le perfide hameçon tombe du classeur sur le bureau et accroche les cornes
d’un petit cerf de bronze servant d’encrier. Pas moyen de le dégager. Béru
tire, l’encrier tombe. Fichu le tapis persan de Mme Mac Herrel.


— Va y
avoir des pleurs et des grincements de dents, articule l’Infâme. Heureusement
que je m’ai monté sur du douze centièmes, se réjouit-il, en hissant le cerf
jusqu’à lui.


Il flatte
l’animal gentiment. Après tout, n’est-ce pas son emblème au Gravos ?


— À refaire,
dit-il. On se croirait à la Foire du Trône, hein, Tonio ? Quand c’est
qu’on chope des petits pacsons dans la sciure avec une canne à pêche…


Je le laisse
poursuivre car son système a du bon. Il réitère à deux reprises, puis,
merveille des merveilles ! Une branche de l’hameçon passe dans la boucle
de la tirette. Comme une tirette doit être tirée, il tire. Le volet tombe. La
cuillère se décroche.


— C’est
pas de la prouesse, ça ? triomphe mon valeureux camarade en me claquant le
dos.


Je bigle ma
tocante. Il va être sept heures incessamment et peut-être avant. Les Mac
Herrel, leurs amis et leurs larbins ne vont pas tarder à se mettre à la
verticale si ce n’est déjà fait.


Heureusement,
le bureau se trouve dans un renfoncement, et il est impossible de nous voir
d’une fenêtre de la façade. Nous ne pouvons être coincés que par l’extérieur.


— Tu vois
la cassette ? désigne l’Enflé.


Je la vois.


— C’est
elle qui faut cramponner maintenant, mais je me demande si avec du douze centièmes…


Je ne me le
demande pas : je suis certain que le fil casserait. Je mesure la distance
qui la sépare de notre fenêtre. Environ quatre mètres. C’est rageant tout de
même !


Son Altesse le
roi des Glands et moi tenons un conseil de guerre.


— Tu vois,
soumet mon ami, le rêve ça serait d’avoir une pelle de boulanger.


— Il y a
mieux, tranché-je. Trouve-moi une corde d’au moins six mètres.


— Où ?


— Dém…-toi !


Fort de ce
conseil, le lancier d’élite s’éclipse.


J’ai un doux
traczir dans les rotules, mes frères ! Je me dis que si je me fais piquer
en cours d’exploit, il y aura de la casse.


Fort
heureusement, Béru revient très vite avec un rouleau de cordes.


— Dans le
garage, explique-t-il laconiquement.


Je le
complimente d’un hochement de tête et je transforme le rouleau en lasso (comme
le fit la maman de Gloria) en dotant l’une des extrémités d’un nœud tout ce
qu’il y a de coulant.


— On
dirait que tu vas tourner dans un vestiaire ! dit Béru.


— Western,
le corrigé-je entre les dents.


— Tu veux
pas m’espliquer ?


— Si tu
ne viens pas à Lagardère, Lagardère ira-t-à toi ! déclaré-je.


Je passe le
lasso, puis mes bras valeureux à travers les barreaux. C’est pas la première
fois que je lance le lasso. C’est un pote à moi qui m’a appris : un Texan.


Je rate une
fois mais pas deux. Au deuxième jet la large boucle cerne le classeur. Je me
hâte de tirer avant qu’elle ne tombe au pied du meuble. Par chance j’emprisonne
celui-ci en son milieu.


— Et
maintenant ? demande la voix visqueuse du Gros. (Depuis qu’il a ses ratiches
dans sa poche, lorsqu’il parle, on dirait qu’il traverse un marécage avec des
bottes d’égoutier).


— Maintenant,
il est à nous.


Je commence à
haler par petites saccades. Le classeur glisse sur le parquet, je lui fais
parcourir un petit mètre, puis se pose soudain le problème du tapis. Le Persan
encré l’empêche de glisser. Bérurier s’en aperçoit et ricane.


— Dans le
dos la balayette, hein ?


— Au lieu
de gouailler, Navrance humaine, tu ferais mieux d’accrocher le coin du tapis
avec ta cuillère. En y allant mollo tu pourras le relever et le classeur
passera.


Il admet, il
exécute, il réussit, nous avons gain de cause.


Je poursuis
mon travail de traction. Le classeur continue son petit bonhomme (en bois des
Galeries Barbès) de chemin.


On dirait un
automate. Plus qu’un mètre, plus que quatre-vingts centimètres, plus que
cinquante…


Je tends la
corde à Béru.


— Tiens-la
tendue, Gros.


Je pousse mon
bras entre les barreaux. Je force. Mon épaule en prend un vieux coup mais je
saisis la poignée de la cassette.


Elle peut juste
passer entre les barreaux en la tenant de profil.


— Et
voilà le boulot, triomphe le Gros.


Je n’ouvre pas
la boîte d’acier. Je ne savoure pas l’ivresse de la réussite. Inquiet, Je
regarde le burlingue de la vioque à roulettes. C’est devenu un vrai chantier et
quand la tante Daphné pénètrera dans son antre, elle aura un sacré coup au
palpitant.


— Ah !
évidemment, le ménage aurait besoin d’être fait maintenant, admet l’Énorme.


— un peu,
mon neveu.


— On va
tout de suite piger que c’est nous, hein ? Surtout que Je peux plus récupérer
ma cuillère maintenant qu’elle est accrochée dans le tapan Persis.


Je devrais
être plus rayonnant qu’un apiculteur mais au contraire me voilà emmouscaillé
jusqu’au fignedé. Que faire ? Une fois de plus, le dear Béru soumet la
suggestion number one.


— Je te
proposerais bien quèque chose, seulement t’es chiche de m’envoyer chez plumeau.


— Raconte !


— Si on
foutait le feu au bureau ? Le classeur est en bois, le tapis en laine, ça
prendrait comme dans une fabrique de celluloïd.


— Par ma
foi, mon gentil Seigneur, exulté-je, que voilà donc une bonne, belle et
généreuse idée.


— Je vais
chercher un bidon d’essence, j’en ai vu au garage.


— Dac.


Maintenant, il
est presque la demie de sept heures. Le temps presse. Lorsque Béru revient avec
le bidon, j’asperge le classeur en vitesse, je frotte une allumette et la lance
sur la mare de benzine.


Ça fait une
légère explosion et tout s’enflamme avec un instantanéisme réconfortant,


— Embrase-moi,
Valentine, embrase-moi ! chantonne le Gros.


Comme tous les
êtres primitifs, il est ravi par le feu. Je lui tends le bidon.


— Reporte
ta panoplie du parfait petit pyromane où tu l’as prise, conseillé-je.


— Et
ensuite ? Je vais chercher les pompelards ?


— Ensuite,
tu mets une nouvelle cuillère au bout de ton fil et tu vas à la pêche. Ça fait
du reste plus d’une heure que tu y es, tu le sais bien ?


— Ben
voyons !


On se quitte
rapidos. Le gars Mézigue regagne sa chambre en catimini et se pieute comme s’il
ignorait que le very old castle commence à griller. Maintenant il ne me reste
plus qu’à ouvrir la cassette.







CHAPITRE XII


 


 


Dans lequel
je rends des visites


 


Dans cette
affaire, convenons-en, nous nous comportons davantage comme des malfaiteurs que
comme des policiers.


Violation de
domicile, détérioration de voiture, incendie volontaire, rien ne manque à notre
palmarès. De quoi se faire embastiller pour un bout de temps au pays de sir
Walter Scotch.


Dans mon
pageot, je m’efforce de bricoler la serrure de la boîte métallique. Mais sans
mon sésame, je suis aussi désorienté qu’un cul-de-jatte à qui on offrirait une
paire d’échasses. Pas moyen de faire jouer le ressort.


Et voilà qu’il
me vient une idée ; une de plus. Je me relève et je vais fouiller la
petite poche ventrale de mon bénard.


C’est là que
j’ai glissé la petite clé de sûreté trouvée en même temps que le revolver dans
le sac à main de Cynthia.


Je l’essaie.
Gagné, San-Antonio ! Ton esprit de déduction, ta vaste intelligence, ton
génie d’enquêteur, toutes ces brillantes qualités jointes au courage le plus
calculé, ton intrépidité, ta justesse de vue, ta modestie aussi (n’ayons pas
peur des maux), t’ont une fois de plus permis de renverser les obstacles, et
les situations, de scier les embûches. Bravo, San-Antonio. La petite clé de
sûreté ouvre la cassette.


Et puisqu’elle
ouvre la cassette, j’ouvre la cassette, comprenez-vous ? Comme ça, d’un
seul mouvement, sans hésiter, tandis que le castle des Mac Herrel flambe allègrement.


La cassette
contient une bonne centaine de coussinets en matière plastique du genre
berlingot Dop. J’en éventre un. Il renferme de l’héroïne.


Ainsi donc la
mère Daphné est au courant du trafic ? Que dis-je : elle le dirige
puisque c’est elle qui détient la came que l’on choque ensuite dans les
boutanches de whisky ! Elles sont marrantes, les grandes familles
écossaises quand elles s’y mettent ! La vieille lady impotente fait des
réserves d’héroïne, sa nièce se promène avec un 9mm qui a dû buter un homme ;
leur directeur est armé, le futur mari essaie de me casser la bobine, le maître
d’hôtel place des micros à la tête de mon lit ! Wonderful, que demande le
peuple ?


Je me rends,
lesté de la cassette, dans la salle of baths, et je colle la boîte dans la
chasse d’eau. Puis je me zone une bonne fois et je m’endors comme un bébé en
attendant les pompiers.


En fait de
pompiers, c’est Cynthia qui radine une demi-heure plus tard.


— Tony !
Tony ! tonitrue-t-elle.


Je sursaute,
me frotte les carreaux.


— Oh !
Darling, c’est vous ! Qu’arrive-t-il, vous semblez dans tous vos états !


— Il y a
de quoi ! affirme ma belle conquête. Le château a failli griller. Figurez-vous
que le feu a pris dans le bureau de tante Daphné.


— Le feu !
balbutié-je, surpris au plus haut point.


— Oui. La
pièce a flambé entièrement, heureusement que les murs de Stingines Castle sont
en pierre de taille, il n’a pu se propager.


— Il y
avait des choses de valeur dans ce bureau ?


— Pas
mal, oui. Mais des papiers surtout, des souvenirs de famille…


— Je suis
navré, ma chérie.


Je me gratte
le crâne.


— Comment
se fait-il que je n’aie pas entendu les pompiers ?


— Nous ne
les avons pas appelés. Il n’y en a pas à Stingines et le temps que ceux de
Mybackside-Ischicken arrivent… Ce sont les domestiques qui sont venus à bout du
sinistre avec les extincteurs de la maison.


— Il
fallait m’appeler, je leur aurais donné un coup de main…


Curieuse scène
qui, comme les cactus, ne manque pas de piquant. Ça se voit gros comme des
fautes d’orthographe dans le rapport d’un brigadier de gendarmerie qu’elle me
soupçonne. Mais nous jouons le jeu. C’est la guerre des nerfs. Nous nous
observons tous, sans oublier les bonnes manières. Nous nous surveillons en
dînant, en bavardant, en faisant the love. On essaie de se trucider, on se met
le feu, on papote. Ah ! je m’en souviendrai. Quand un jour je raconterai
ça à vos enfants, mes amis (à ceux que j’aurai faits à vos femmes, of course)
ils ne voudront pas le croire !


On babille
commako un petit moment, puis on se tait pendant un grand moment, laissant aux
ressorts du sommier l’initiative de la conversation, et enfin on décide d’aller
faire une promenade en ville.


Petit déjeuner
silencieux qui me permet d’apprécier la maîtrise de tante Daphné. Son château a
en partie grillé. Elle vient de paumer pour plusieurs millions d’héroïne, mais
tout va très bien, Madame la Marquise.


Je demande à
voir le désastre. C’est moche. Tout est noir, tout est en cendre, tout ce qui
ne brûle pas est tordu dans la vaste pièce.


— J’espère
que vous êtes assurées ? je demande à ces dames, en réprimant une folle
envie de rire.


Elles me
rassurent.


— Nous
serons remboursées, affirme tatan Mac Herrel.


Son ton
contient un je ne sais quoi qui flanquerait la chair de poule à une otarie. Il
y a dans la phrase un terrible sous-entendu, une menace si menaçante que j’en
arrive à me demander si elles me laisseront repartir sur mes deux pieds.


De l’affaire
de la distillerie, il n’est pas question.


Après le
breakfast nous partons à la ville, Cynthia et Bibi. Elle me fait visiter les
remparts, le musée lapidaire, et un grand magasin. Passionnant. Je finis par la
larguer à proximité d’un bureau de poste en lui disant… la vérité, à savoir que
je vais téléphoner en France.


Un peu de
franchise ne fait pas de mal quand on vit une situation aussi tendue qu’icelle,
même s’il s’agit d’une franchise postale.


C’est sans
doute la première fois qu’on réclame la France à la postière de Mybackside-Ischicken
(une ravissante rousse-frisée, à la peau tavelée de taches de rousseur, au doux
regard bleu et myope que des lunettes épaisses comme des plaques d’égout grossissent
environ douze cents fois, à la poitrine aussi rebondie qu’un fronton de pelote
basque, à la denture si forte que sa bouche ne peut la contenir, si bien que sa
mâchoire supérieure se fait la paire et surplombe tout le reste du visage comme
un balcon espagnol) car elle n’en croit pas ses oreilles de lapin. Je suis
obligé de lui épeler le numéro du boss, puis de le lui écrire en lettres aussi
capitales que la peine du même nom. Enfin, elle hoche la tête pensivement et se
met à mouliner son appareil téléphonique.


Elle demande
ensuite aux standardistes de Glasgow de demander à celles de Londres qu’elles
veuillent bien demander à celles de Paris le numéro que je demande moi-même.


Ça dure une
bonne dizaine de broquilles, laps de temps durant lequel la postière me fait du
bathyscaphe à travers ses hublots. Ici on ne colle pas encore les timbres à
l’éponge comme en France où le progrès balaie les vieilles traditions.


Les postes
écossaises font encore appel aux muqueuses de ses employés, et, pour coller les
timbres, ceux-ci continuent de promener leurs langues sur le derrière de la
reine d’Angleterre.


Au bout de dix
minutes, je me dis que si un aventurier se hasardait à patiner cette souris, il
aurait la langue collée à vie à celle de la pourlécheuse d’effigies royales. Un
frisson me parcourt l’échine dorsale (comme dit un fabricant de pléonasmes) et
je suis fou de joie en entendant la douce enfant m’annoncer que j’ai la France
éternelle à l’appareil.


La voix du
Vioque :


— Tout de
même !


Ça vous
refroidit, des trucs pareils. Ça vous donne envie de boire à longueur de
journée des infusions de queues de cerises pour pouvoir mieux compisser l’interlocuteur.


— Je me
demandais, continue-t-il.


À mon silence,
il pige que je suis ulcéré et il se grouille de rebecqueter le coup.


— Je me
faisais un sang d’encre à votre sujet, mon cher ami…


Bon, on va
pouvoir causer. En termes mesurés (au moyen d’une chaîne d’arpenteur) je lui
fais un récit extrêmement succinct des événements. Je lui raconte tout :
notre arrivée à Stingines, l’attentat-bidon contre Cynthia, le revolver et la
clé dans son ridicule (comme dit le Gravos), mon hébergement au Castle, les gens
qui s’y trouvent, la bagarre avec sir Concy, ma visite de nuit à la distillerie
et la découverte que j’y ai faite ; l’attaque dont j’ai été victime de la
part de l’homme à la camionnette ; la récupération de la cassette, tout
quoi !


Ordinairement,
lorsque je viens au rapport, le Vieux se met à gamberger dans un silence
recueilli, même si ce silence est tarifé par les P.T. Cette fois, il déroge à
la tradition et s’exclame :


— Mais
c’est un travail fantastique que vous avez accompli, mon petit !


Son petit !
C’est la première fois. Dans les jours fastes j’avais eu droit à des mon cher
San-Antonio, voire à des mon bon ami, mais c’est le premier « mon petit »
que j’enregistre depuis le temps que je marne sous le haut patronage de son
excellence le Tondu. J’en ai les larmes aux yeux et de l’humidité dans le
sous-sol.


— Bérurier
m’a été jusqu’à présent d’une aide plus que précieuse, monsieur le Directeur.
C’est peut-être anticipé sur la conclusion de l’enquête, mais je me permets
d’ores et déjà de solliciter votre appui bienveillant pour sa candidature aux
fonctions d’inspecteur principal.


Le Vioque ne
se mouille pas. Il n’aime pas qu’on lui réclame des faveurs. Pour les rubans,
si on est pressé, on est prié de s’adresser à son confiseur habituel.


— Nous
verrons. Je ne suis pas contre a priori. Quel est votre programme ?


— Je n’en
crois pas mes supports à lunettes.


— C’est
plutôt le vôtre que j’aimerais connaître, Patron. Dans l’état actuel des choses
on peut fort bien passer la main au Yard. Je n’ai pas qualité pour appréhender
ces gens et, en ce qui me concerne, j’ai déjà commis pas mal de délits qui pourraient
m’attirer des ennuis incessamment. De plus nous sommes démasqués par ces
fripouilles. Je crois qu’il convient de frapper vite.


— Non !


C’est net.


C’est sans
jambage… J’attends les explications du bonhomme. Il me les fournit franco de
port, avec surtaxe progressive.


— Vous
devez aller jusqu’au bout, San-Antonio.


— Qu’appelez-vous
le bout, patron ? questionné-je avec un zeste d’amertume dans le filet de
voix.


— Si
cette enquête avait lieu en France, nous ne la considérerions pas comme terminée
dans son état actuel. Il resterait à définir la culpabilité de chacun, à
trouver le meurtrier de l’homme qui macère dans le whisky, à percer l’identité
de ce dernier, à savoir d’où vient l’héroïne, à connaître les acheteurs des
bouteilles truquées, à… à…


— À vos
souhaits, fais-je, supposant qu’après une telle nomenclature, le pelé ne peut
plus qu’éternuer.


— Vous
voyez ce que je veux dire. San-Antonio ?


— Parfaitement.


En réalité je
ne vois qu’une chose, c’est que dorénavant le Mastodonte et moi sommes assis
sur un baril de poudre avec un Corona entre les lèvres. Chaque seconde que nous
allons vivre constituera une sorte d’espèce de rabe car ces malfrats, se sachant
démasqués, ne vont pas nous faire de cadeaux, d’ailleurs ce n’est ni Noël, ni
notre anniversaire après tout !


— Et
puis, il y a autre chose, mon bon ami.


— Puis-je
savoir quoi, chef ?


— Supposez
que Mrs Daphné Mac Herrel soit innocente malgré les apparences ? Vous
voyez d’ici le scandale ? Au lieu de nous valoir des lauriers, votre
enquête nous couvrira d’opprobre ! Tout ceci se déroule dans la gentry d’outre-manche,
mon bon.


— Elle
n’est pas innocente ! assuré-je avec humeur. Enfin, sapristi, monsieur le
Directeur (je lui cloque son titre pour faire passer ce qui va suivre). Elle
détient une énorme quantité d’héroïne, il y a le cadavre d’un homme assassiné
dans sa distillerie et vous doutez encore ?


Il ne se
formalise pas, mais il ne lâche pas l’os non plus. Un obstiné, le Dabe. C’est
comme ça qu’on fait les bonnes maisons et les grandes carrières.


— Disons
qu’il y a une chance sur mille, sur dix mille, sur cent mille si vous voulez,
pour qu’elle soit innocente. À cause de cette chance nous devons agir prudemment.


— O.K.


— Vous
avez besoin de quelque chose ?


— Si
fait. Comme je ne puis agir en titre, il m’est difficile d’enquêter au sujet de
la voiture qui a essayé de m’écrabouiller dans l’impasse. Si vous pouviez par
des voies détournées savoir le nom de son propriétaire, voici le numéro…


Je lui récite
la plaque de mon rouleau compresseur de la nuit dernière. Il note rapidement le
numéro sur son fameux bloc. Je sais qu’après avoir raccroché il griffonnera
au-dessus et au-dessous des petits dessins biscornus.


— Vous
aurez le renseignement dans deux heures au plus tard, je vous le télégraphierai
au bureau de poste de Mybackside-Ischicken en poste restante en utilisant le
code 116, vous vous en souvenez, j’espère ?


— Vous
savez bien que j’ai une mémoire d’éléphant ! plaisanté-je.


On va se
larguer. Le Vieux se racle le gosier.


— Bon
travail, excellent travail, mon petit (ma parole, il va m’adopter si ça
continue). Prenez bien garde à vous surtout. Et tenez-moi au courant.


Je dis bonsoir
au Monsieur, je raccroche et je vais carmer mon infusion de parlote à la
rouquine. J’ai droit à son sourire à un penny non oblitéré, émission 1948.


— Je
reviendrai vous voir bientôt, promets-je.


 


 


Un carillon de
cloches me fait penser à ce digne pasteur Mac Hapott. Au cours de la soirée, il
m’a appris qu’il dirigeait la paroisse Saint Charpiny[bookmark: _ftnref12][12]
au cœur de la ville. Je me la fais indiquer par un sergent de ville habillé en
policeman et je vais rendre une petite visite au révérend.


Il est en
train de réparer le vélo de son fils lorsque je m’annonce. Il me reconnaît et
un sourire de bienvenue éclaire sa bouille sévère. Quand on voit la frime de
Mac Hapott on se demande si le Paradis qu’il brade à ses ouailles vaut vraiment
le déplacement.


— Je
tenais à visiter votre église, mon révérend, mens-je.


L’entrepreneur
de travaux bibliques me félicite et, abandonnant le pédalier de son
rejeton, me pilote dans l’édifice en briques rouges qui s’élève au bout d’une
pelouse irréellement tondue. Ça dure un bout de temps. Il me montre tout, me
joue de l’harmonium et me fait essayer une prière modèle standard à
supplication directe, contrition retardée et ferveur incorporée.


Ensuite de
quoi il m’offre un scotch, ce qui est une excellente conclusion. Je retrousse
mes manches et je me mets à faire rouler la conversation sur Stingines Castle.
Le révérend ne tarit pas d’éloges sur ces dames. À l’en croire, la Daphné est
une véritable sainte. (Elle doit lui fourguer du pognon à tout va pour ses
œuvres).


— Rien de
comparable avec ce malheureux sir Archibald, affirme-t-il en se signant.


J’apprends en
loucedé qu’Archibald, le neveu de Daphné, celui qui dirigeait la distillerie,
était un gars frivole. Il passait le plus clair de son temps dans les boîtes de
nuit de Paname ou bien à la chasse aux grands fauves. À sa mort, la distillerie
battait de l’aile.


Grâce à son
énergie, la chère Daphné parvint à redresser une situation désespérée et à
rendre au whisky Mac Herrel une place prépondérante sur le marka scottish.


— C’est
un exploit d’autant plus remarquable, conclut Mac Hapott, que la digne personne
avait passé sa vie loin des affaires. Depuis très longtemps elle vivait en
France, à Nice, pour sa santé. Vous rendez-vous compte, mon cher monsieur, de
la volonté qu’elle a dû déployer ? De la… de la… de la…


Je ne l’écoute
plus. Je pense. Et comme je pense, donc je suis. Et je suis persuadé d’une
chose, les gars c’est qu’à soixante-dix berges une honnête et respectable et
tout et tout vieille lady ne se lance pas dans la contrebande des stups.


J’aimerais
bien savoir la vie qu’elle a menée à Nice, Maâme Daphné. Peut-être qu’on
découvrirait des trucs, des choses et des machins pas catholiques, ni mêmes
anglicans. C’est pas your avis ?


— Elle a
vécu longtemps à Nice ? je demande.


Le révérend
devait se trouver déjà à quelques encablures du sujet car il se tait soudain et
me défrime d’un air foutrement réprobateur. Mais comme c’est un homme poli, il
me répond.


— Très
longtemps. Je ne saurais vous dire exactement car lorsque j’ai pris cette
paroisse il y a quinze ans, elle n’était déjà plus à Stingines.


— Et ce
Mac Ornish, demandé-je, quel genre d’homme est-ce ?


— Un très
excellent homme.


Je cherche à
situer ce que peut être un très excellent homme dans la hiérarchie des valeurs
humaines. Je le place provisoirement entre le pauvre c… et le bourgeois-bigot
en me réservant le droit de réviser ce fichage hâtif.


— Comment
Mrs Mac Herrel l’a-t-elle connu ?


— Par mon
canal, fait sobrement le pasteur. Mr Mac Ornish était chef de fabrication dans
une distillerie de la ville. Il méritait mieux, et je l’ai chaudement
recommandé.


« C’est
mon meilleur paroissien.


— Célibataire ?


— Oui.
Sous ses apparences joviales, c’est un grand timide.


Je discutaille
un bout de moment again with Mac Hapott et je les mets. Il s’excuse de ne pas
appeler sa nana, seulement elle lui confectionne un plat mitonné qui est une
spécialité écossaise ; et qui nécessite une grande attention. Il m’en
donne la recette : un kilo de graisse de bœuf, un kilo de harengs hachés,
un kilo[bookmark: _ftnref13][13]
de farine de maïs, un foie de volaille, douze œufs durs, trois litres de lait,
une pinte de bière, une pinte de bon sang (de porc), vous délayer et mettez
cuire au bath Mary[bookmark: _ftnref14][14]
pendant six heures trente-cinq minutes douze secondes. Vous placez ensuite le
tout sur un lit de compote de pommes, vous arrosez de sirop d’érable (de
lapin), vous saupoudrez de noix muscade (pour faire passer) et vous servez très
chaud avec comme garniture des paupières de lézard vert frites avec des oignons
de tulipe. Une merveille.


Deux heures
s’étant écoulées, je retourne to the post office. Le télégramme est déjà là. La
douce rouquine me le propose moyennant une modique taxe et un sourire. Je le
décachète et je lis : « Les enfants de Marcel sont partis en
vacances. Joseph ira les rejoindre demain. Amusez-vous bien. Julien ».


Je vais à
l’écritoire et, sur une formule de télégramme je transcris en clair le message.
Ça donne ceci :


«La camionnette
appartient à sir Concy. »


Tiens, tiens,
tiens !


Des gens
honorables. Que dis-je, titrés en ce qui concernent certains. Une douairière
impotente, une jeune héritière, un fils de baronnet, un directeur de
distillerie à la foi édifiante, un vénérable (de lapin) maître d’hôtel blanchi
sous le harnois… Et tout cela trafique ; tout cela tue. Un ramassis de
fripouilles ignobles !


Il a raison,
au fond le Vioque : c’est à n’y pas croire. Et il a reraison de vouloir un
complément d’informations. Il est capital en effet de déterminer le rôle exact
de chaque protagoniste dans l’affaire.


J’hésite un
peu sur la conduite à tenir dans l’immédiat. Et puis je me décide à aller
rendre une visite de courtoisie à Philipp Concy. J’aime pas qu’on me fasse des
séances comme celle de cette nuit dans l’impasse.


La postière
m’indique l’adresse du jeune requin. Il habite 18 Grattefort and Fayrluir
Street, un studio luxueux dans le quartier résidentiel, l’honorable (de lapin)
sir Concy.


Je remercie ma
lécheuse de Majesté et je prends la première rue à droite, ensuite je traverse
Golden Teeth bridge. Tout de suite after c’est Godmich’ Place et ses frondaisons.
La rue de Concy prend au fond de la place. Il s’agit d’une voie tranquille bordée
de maisons à un étage dont les porches victoriens comportent presque autant de
degrés que le whisky des Mac Herrel.


Je sonne au
18. Je m’attends à ce qu’un larbin vienne délourder, mais au lieu de cela je
reçois l’aboiement d’un interphone à quelques centimètres des trompes.


— Qu’est-ce
que c’est ?


Je reconnais
la voix de sir Concy.


— Je
voudrais visionner votre collection d’estampes japonaises, dis-je.


Il grogne :


— Oh !
c’est vous.


Je ne cherche
pas à nier l’évidence et je l’assure qu’effectivement c’est moi.


— J’ai à
vous parler, ajouté-je.


Il actionne le
bouton d’ouverture et la porte s’écarte.


Je pénètre
dans un joli hall dont les murs sont garnis de trophées de chasse. Un escalier
de bois est là qui me tend sa rampe.


— Montez
au premier ! lance sir Concy.


J’obéis. Sur
le palier du premier floor une porte capitonnée s’ouvre sur une chambre
délicatement tendue de satin bleu. Un nid d’amour. Cet appartement est une garçonnière
où le plus jeune des sir Concy vient faire ses fredaines. Il moule le château
de papa dont le pont Lévy lui colle le tournis, pour batifoler dans sa
bonbonnière de luxe.


Je l’aperçois,
allongé sur son lit, dans une robe de chambre en velours noir à col écossais.
Il lit un journal de la région.


— Tout
seul ! m’étonné-je.


— Oui, je
n’ai pas de domestiques ici. Une femme de ménage suffit, j’ai des goûts
simples.


Il a du
sparadrap au-dessus des yeux, because ses arcades que je lui ai un peu
cabossées. Ça lui compose des sourcils de gugus et je me marre comme un melon
entamé.


— Ça vous
amuse ?


— Beaucoup.
Vous ressemblez à un clown qui a enchanté ma jeunesse.


— C’est
pour me dire ça que vous êtes venu ?


— Non.


— Alors ?


Sa voix est
âpre, grinçante comme une girouette rouillée.


— Je
viens au sujet de cette nuit.


— Je ne
comprends pas.


— Je vais
vous faire comprendre.


Je m’assieds
sans façon au pied de son plumard. Ça le choque. C’est de la crapule maniérée.


— Je veux
parler de l’affaire de l’impasse, vous savez, quand vous cherchiez à m’écraser
contre le mur avec votre saloperie de camionnette !


— Mais je…


— Mais
vous quoi donc, baron de mes choses ?


— C’est
faux ! Vous m’insultez et…


Oh ! les
aminches, ce coup de raisin qu’il attrape, votre San-A. ! Vous savez ce que
c’est, voir rouge, hein ? Vous n’êtes pas daltoniens, que diable ! On
est peinard, on discute. Et puis brusquement vous voilà en proie à une noire
fureur. Vous démoliriez la Tour Eiffel à coups de poings et vous vous en feriez
des cure-dents. J’exécute une ruade et mon talon lui part dans la margoulette.
Il clape comme un alligator déguisé en caïman puis il saute du lit et voilà
qu’on recommence à s’empoigner. Un vrai gag, je vous dis.


Il biche sa
lampe de chevet (en porphyre Ruby-Rosa véritable) et me la propulse dans la
vitrine. J’arrive pas à l’esquiver tout à fait et le pied me déchire le cuir
chevelu au-dessus de l’oreille droite.


J’en vois
trente-six chandelles, parmi lesquelles brille ma bonne étoile ! Seulement
elle est branchée sur l’alternatif.


— Qu’est-ce
que c’est ! mugis-je, des voies de fait sur son petit copain ?


Je lui mets
une mandale à cinq doigts. Sa tête fait un écart de cent centimètres et
Monsieur me fonce dessus. Nous tombons à la renverse sur le dodo. Quelqu’un qui
nous verrait, je vous jure qu’il croirait que votre beau San-A. est en train de
virer sa cuti, mes choutes. Et pourtant si on se roule sur un page, sir Concy
et moi, c’est en tout bien tout honneur. Y a rien entre nous qu’une grêle de
coups. On bascule de l’autre côté, on roule jusqu’à la cheminée. Concy fait un
saut de carpe. Manque de bol, il se cogne la coquille contre le marbre et reste
inerte. Se mettre soi-même K.O. c’est pas de veine, hein ?


J’attends un
peu, puis, voyant qu’il reste inanimé je passe la main par sa robe de chambre
pour tâter où en est son pauvre cœur meurtri.


Ça bat de
façon satisfaisante.


Je vais dans
la salle de bains attenante, je passe une serviette sous le lavabo d’eau froide
et je reviens lui bassiner le visage. Au bout de quelques secondes il revient à
lui.


— Ça va
mieux ?


— J’ai
mal au crâne !


Je m’en doute.


Il a sur le
point culminant une aubergine grosse comme mon poing. J’aide le pauvre zig à
s’allonger sur le lit.


— Écoutez,
me dit-il, je ne suis pour rien dans l’attentat que vous me reprochez. Prenez
le journal et regardez en dernière page…


J’obéis. En
bas de la quatre, il y a un article concernant le vol d’une camionnette
appartenant aux Concy. La machine aurait été chipée la veille au soir sur un
chantier.


— Vous
voyez bien ! triomphe Philipp. D’ailleurs j’ai passé toute la nuit ici en
compagnie de deux de mes amis. Nous avons bu et joué aux échecs de dix heures
du soir jusqu’à cinq heures ce matin. Vous désirez leur témoignage ? Il
s’agit de sir Hacacheter et de lord Hatteur…


Quelque chose
de désabusé donne à sa voix d’étranges inflexions. Il paraît triste. Il a trop
dérouillé, le frère. Et si, après tout, il était innocent ?


Toujours cette
idée fixe du Vieux qui me taraude.


— Je
voudrais savoir qui vous êtes vraiment et ce que vous cherchez ici, dit-il.
Votre comportement n’est pas naturel, monsieur San-Antonio.


Je hausse les
épaules.


— Je vous
le dirai un de ces jours si vous ne le savez pas. Pour le moment on va en
rester là. Mettez-vous des compresses et prenez de l’aspirine.


— Vous
retournez chez Cynthia ? grince-t-il.


— Chez sa
tante plus exactement.


— Dites-lui
que j’aimerais la voir. Elle ne m’a même pas téléphoné ce matin pour prendre de
mes nouvelles.


— Elle
n’a pas eu le temps, nous avons eu un début d’incendie à Stingines Castle, ça
distrait.


Je le quitte.


Au fond je ne
suis guère avancé. La camionnette a-t-elle réellement été volée ? Philipp
a-t-il vraiment passé la notte avec des potes ? Sa hâte à me fournir un
alibi ne me dit rien qui vaille.


Bon, il est
temps de regagner Crapulard Castle.







CHAPITRE XIII


 


 


Dans lequel
je retrouve la mère Patrie et Bérurier la mère O’Paff.


 


— Mais N…
de D…, y a donc pas z’une de ces truffes qui cause français !


Cette
exclamation partant d’un groupe de domestiques attentifs m’indique la présence,
au sein de celui-ci, du Valeureux.


Je m’avance et
je trouve le Gravos, congestionné, un tronçon de canne à lancer à la main,
faisant des gestes et postillonnant comme le courrier de Lyon.


— Eh
bien, Pépé rose ! l’interpellé-je, qu’est-ce qui t’arrive ?


Il bouscule
Mayburn, la femme de chambre, le jardinier, une lingère, la cuisinière (que la
malédiction de Brillat-Savarin l’accompagne) et un valet de chambre.


— Ce qui
m’arrive ! frémit l’Obèse. Ce qui m’arrive ? Regarde plutôt.


Et il brandit
son moignon de canne.


— De la
fibre de verre, fait-il. C’est pourtant costaud, non ! Ça plie mais ça ne
rompt pas.


— Et
alors, mon Gros ? T’as touché une baleine ?


— Pire !


— Explique…


— Figure-toi
que je pêchais depuis une bonne heure quand soudain je me frotte les quinquets
en apercevant une île pas loin de moi. C’t’île, que je te dise, depuis une
heure je l’avais remarquée. Je me pense que c’est comme un mirage ou qu’alors
j’ai du mou dans le focal. Et puis brèfle, je continue de pêcher. À un moment
je lance en bordure de l’île. Et qu’est-ce que je vois ? L’île qu’ouvre un
clapoir qu’à côté du sien çui d’un crocodile ça serait la bouche d’une fourmi.
Elle me gobe ma cuillère. Et puis elle disparaît en sortant de l’eau une queue
verdâtre longue d’au moins douze mètres… La secousse est terrible. Moi, je suis
toujours monté gros, c’est de la prudence : on sait jamais sur qui on va
tomber, Je tire à mort et c’est ma gaule qui craque ! Voilà ce qui me
reste dans les pognes, mon pote ! Faut le voir pour y croire, hein ?


— T’avais
emporté une bouteille de whisky ? questionné-je, méfiant.


— Natürlich,
avoue le Gros, les matins sont frais, même en cette saison.


Puis
s’emportant :


— Non
mais qu’est-ce t’imagines ! Que J’étais naze ? Je te jure que non, la
preuve, laisse-moi finir. Le monstre, car y a pas de suif, c’est bien le
monstre dont à propos duquel on nous a causé. Le monstre, donc, Jaillit d’un
coup hors de la flotte en faisant une gerbe grande comme commako. Du coup je
prends les copeaux, mets-toi à ma place… Je sors mon feu et je lui file les
huit dragées de mon magasin dans le corps. Ce bestiau-là a poussé un cri qu’on
aurait dit une colonie de vacances qui basculerait dans un ravin. Et plouff !
Monsieur plonge pour de bon. Ça fait un bouillonnement qu’on aurait dit le Tétanos[bookmark: _ftnref15][15]
en train de couler. Et moi je reste là comme un c…


— Comment
espérais-tu rester ?


— Hein ?


Il est trop
commotionné pour s’insurger.


— Il y a
une mare de sang à la surface du lac. Je te parie qu’elle y est encore…


Je réfléchis.


Ou bien le
Gros était beurré et il commence à faire du délirium à grand spectacle, ou bien
il a eu maille à partir avec un gros poisson dont il gonfle les dimensions, ou
bien, et ça me paraît invraisemblable, il existe bien un monstre dans le lac.


— C’est
bien la pommade, hein ! dit-il. Non mais tu t’imagines que je sorte ce
beefteak ! Tu vois un peu la prise du Bonhomme : un poissecaille de
vingt mètres de long, avec du douze centièmes.


Je lui tapote
le bras.


— Remets-toi,
pépère. Tu pourrais faire frémir tes petits enfants en leur racontant ça !


— Mais
j’ai pas d’enfants ! déplore momentanément Béru.


— Tu peux
encore en faire puisque tu te spécialises dans les monstres !


Il fait
claquer ses doigts.


— À propos
de faire des enfants, faut que je te dise…


Inépuisable
décidément !


— En
revenant de la pêche j’étais tout retourné et pas moyen de me relever le
battant : j’avais plus de whisky…


— Alors ?


— Je
m’approche d’une petite maisonnette, j’sais pas si tu l’as remarquée, c’est sur
la lande qui surplombe le lac.


— En
effet, alors ?


— Je
frappe, et qui c’est qui m’ouvre ? Gladys de Montrouge, une ancienne tapineuse
que j’ai connue aut’fois quand c’est que j’étais aux mœurs. Je la reconnais,
elle me reconnaît… Et on reste là, bec ouvert, à se bigler entre les carreaux.
Sidérés que nous étions. Je m’ai rappelé alors qu’elle était Écossaise. Elle
s’est retirée dans son bled quand elle a eu fait sa gagne et elle s’est épousé
l’ancien garde-pêche du château, un dénommé Red O’Paff qu’est mort l’an passé…
On a discuté. Gladys s’emm… ici, elle regrette Paname. Le grand air et les
roseaux, d’après elle, ça vaut pas les bords de la Marne. À ce que j’ai cru
piger, elle sombre dans la picolanche. L’ennui, quoi. Je vois, moi, je
resterais longtemps loin de Paris, je crois que je finirais par me mettre aussi
à la boisson. Y a des cas dans la vie où qu’on a droit aux circonférences exténuantes,
avoue…


Le Graves en a
un grand coup dans les galoches. Son regard d’épagneul lui pend sur les joues.


— Alors,
fait-il, changeant brusquement de sujet, car c’est le vagabond de la
conversation, Béru. Alors, Mec, cet incident ?


— Quel
incident ?


— Je veux
dire cet incendie ?


— Circonscrit.
Je crois que tu as eu une idée…


— Lumineuse ?
plaisante-t-il, l’humour ne perdant pas ses droits.


— Oui.
Les saletés on les cache toujours avec de la cendre.


— Qu’est-ce
qu’on fait maintenant ?


— Nos
bagages.


— On
rentre en France ! exulte-t-il.


— Moi
oui, mais pas toi…


— Hein !


Son cri a été
si violent que le plafond de notre chambre se lézarde. (J’ai omis de vous dire
que tout en devisant nous avons regagné l’appartement).


— Rassure-toi,
je ne m’en vais qu’un jour ou deux.


— À Paris ?


— Non, à
Nice. Toi, pendant ce temps tu resteras planqué dans les parages et tu
surveilleras le comportement de tout ce joli monde.


— Planqué
où ?


— À l’hôtel
de la mère Mac Hantine par exemple.


Il secoue sa
tête de cocu satisfait.


— Je
préfère aller demander à Gladys si qu’elle aurait pas une piaule pour moi. Je
vais te dire, San-A., je cause pas l’anglais, et moi je suis l’homme qu’a
besoin de s’esprimer.


— Je
crois me souvenir que tu t’exprimais assez bien avec Mme Mac Hantine.


— C’est
vrai, se remémore-t-il. Mais ça m’empêchera pas d’aller lui faire un solo de
jarretelles si le cœur m’en dira. Dans la vie y a pas que le biberon-valseur, y
a aussi les choses de l’esprit, mon pote ! On a beau z’être qu’un gibier
de basse-cour, on a besoin de causer à son semblable…


Je fais un
arrêt de volée et je bloque net sa philosophie cotonneuse.


— Tu
logeras où tu voudras. Mais je veux du boulot sérieux. Je ferai le plus vite
possible…


— Me
laisser seulâbre dans ce pays où qu’y a que des monstres marins et où ce que
les truands habitent des châteaux, c’est pas bien, San-A. Dans une affaire
pareille on se quitte pas. C’est pas réglo…


— À propos,
tranché-je, j’ai eu le Vieux au téléphone, je lui ai parlé de ton avancement,
il s’est montré très favorable.


— Tu le
jures ?


— Sur ta
tête !


Le voici dopé
à bloc. En moins de temps qu’il n’en faut à un téléspectateur pour fermer son
poste quand on lui annonce une émission sur le gaz de Lacq, nous avons fait les
valoches et pris congé de nos hôtesses. Je prétexte un contrat urgent à propos
des droits d’adaptation cinématographique de ma vie de Robespierre que j’ai
intitulée « Et mon culte, c’est du poulet ». Ces dames se font
une raison. Dignes, flegmatiques, maîtresses d’elles-mêmes (et de moi en ce qui
concerne Cynthia) elles acceptent tous les bobards, encaissent toutes les
salades sans rechigner. Des stoïciennes. Des vaillantes de l’acceptation.


Je remercie.
Je dis à bientôt, je baise des mains, je pétris des phalanges et je me taille.


En cours de
route je largue mon valet de chambre sur le sentier menant à la casba de la
mère O’Paff.


— Prudence
et observation ! intimé-je. Je ne serai pas long.


 


 


Vite décidé,
hein ? C’est que, voyez-vous, votre adorable San-A. marche toujours au
pifomètre. Quand on est poulardin, il convient de suivre ses impulsions. Elles
vous conduisent toujours au bon endroit. Ainsi moi, en sortant de chez sir
Concy, je me suis pris par la main pour m’emmener au pied du mur (in english to
the foot of the wall). Une fois là, je me suis tenu le langage suivant : « Mon
petit San-Antonio, dans cette boîte de cirage, qu’est-ce qui t’abasourdit le
plus ? » J’ai étudié le problo et Je me suis répondu par la voie la
plus directe : « Le comportement de la vieille Daphné ». La lady
impotente qui a soixante-dix piges devenant cheftaine de gang, ça n’existe même
pas dans les bouquins de mon vieil ami James Hadley Chase. Et je me suis encore
affirmé ceci pendant que j’étais en tête à tête avec moi-même : «Tu es en
train de t’empoigner avec des fantômes écossais (ceux qui ont les suaires les
plus usagés de l’au-delà) et je te parie une serviette diplomatique contre une
serviette de bain que c’est à Nice que se trouve the key of the problem. »


Et voilà !


 


 


À l’aéroport
de Glasgow, j’apprends que j’ai un avion pour Paris dans un couple d’heures.
Pour tromper le temps, je vais écluser quelques scotchs au buffet et, pour en
gagner, je téléphone au Vieux.


— Je pars
pour Nice entre deux avions, dis-je, en évaluant ce que ce moyen de locomotion
pourrait avoir d’inconfortable si on le prenait à la lettre.


— Pourquoi,
du nouveau ?


— Peut-être,
mens-je, mais je préfère ne pas vous en parler maintenant, monsieur le
Directeur. Pouvez-vous alerter les gars de la police niçoise afin qu’ils
enquêtent sur Daphné Mac Herrel ? J’aimerais connaître l’endroit où elle
habitait, de quelle manière elle vivait, qui elle fréquentait, etc…


Rire du vieux.


— Voilà
quarante-huit heures que j’ai donné des instructions en conséquence, mon bon
ami.


Chapeau !
Il connaît son turbin, Monsieur Décoiffé !


— Et
alors ?


— On
travaille doucement dans le Midi et je n’ai pas encore reçu leur rapport. Vous
serez à Orly à quelle heure ?


— Vers
les quatre heures de l’après-midi.


— Je vous
retiens une place dans le premier avion à destination de Nice. Le Commissaire
Fernaybranca vous attendra à l’arrivée. C’est lui qui est chargé de l’enquête.


— Parfait.


— Bérurier
est avec vous ?


— Je l’ai
laissé sur place pour surveiller ce joli monde.


— Vous
avez raison. À bientôt.


Je raccroche
et je vais recommander deux doigts de whisky à la barmaid à qui je sers un
doigt de cour en attendant le départ de mon zoziau.







CHAPITRE XIV


 


 


Dans lequel
le Commissaire Fernaybranca m’apprend des choses. Et dans lequel je montre des
choses au Commissaire Fernaybranca.


 


J’ai déjà vu
le Commissaire Fernaybranca une fois à un congrès de la Basse-cour française.
J’avais été frappé par la rapidité avec laquelle il s’endormait lorsque
débutait une conférence.


Quelle
maestria ! Quelle science de la ronflette ! Dix ans de mise au point !
La dorme silencieuse, avec les paupières entrouvertes ! Vous lui parliez
et il vous répondait à travers son sommeil. Ou bien vous lui touchiez le bras
et il ne sursautait pas, souriait doucement et demandait de sa belle voix
frottée d’ail :


— Eh té,
collègue ?


Quand je
débarque à Nice je ne le vois pas. Je passe alors dans la salle d’attente et je
l’avise, assis dans un fauteuil, les jambes croisées, le buste droit, la tête à
peine inclinée sous son chapeau de paille au ruban américain. Sa veste d’alpaga
est posée sur ses genoux et il a une allumette entre les dents. C’est un petit homme
trapu, avec un début de ventre dû au pastis, une peau bistre, des cheveux
d’Indien, d’un noir intense et huileux, et un curieux nez pareil à une pomme de
terre mal foutue.


Je lui arrache
d’un geste sec l’allumette des chailles. Suivant sa bonne habitude, il ne
bronche pas. Simplement ses stores s’en-trouvent un peu plus et un léger
sourire découvre sa dent en or (les commissaires de police de province ont
toujours une dent en or sur le devant).


— Eh té,
collègue !


Il jette sa
veste sous son aisselle et me tend la main.


— Vous
arrivez d’Écosse, à ce qu’on m’a dit ?


— Je
jouais encore de la cornemuse ce matin !


Il me file une
claque dans le dos.


— Vous
êtes toujours le même, hé ?


— De plus
en plus, fais-je. Et c’est ce qui fait mon charme.


— L’avion
(il prononce avi-yon) ça ne vous a pas donné soif ?


— Oh !
que si…


— Moi ça
me fait plus soif de l’attendre que de le prendre !


On va donc se
cogner deux tournées de Casanis. Fernaybranca n’est pas pressé de parler
boulot. À huit heures du soir, c’est-à-dire vingt heures pour les chefs de
gare, il considère que le magasin est fermé.


— Vous
venez minger à la maison ? La patronne a fait des pieds-paquets. Avé une
bonne soupe de poissons, ça vous remettra de la cuisine écossaise.


J’accepte.


Et nous nous
retrouvons dans la salle à minger provençale de Mme Fernaybranca sans avoir dit
un mot des Mac Herrel. Depuis la fenêtre de la cuisine on découvre cinquante
centimètres carrés de Méditerranée en parfait état et cela fait l’orgueil de
mon collègue. Il me le montre comme s’il lui appartenait.


Vous ne pouvez
pas savoir à quel point je me sens bien tout à coup. Dans cette odeur de
safran, d’ail, de pastis et d’huile d’olive, la vie prend d’autres couleurs.
L’accent chantant de mes hôtes est un gazouillis pour mes manettes surmenées.


— Tiens,
remarqué-je en m’asseyant devant une confortable soupière dont la fumée ferait
saliver une statue de sel, je crois bien que je suis heureux.


Fernaybranca
éclate de son rire qui n’en finit pas.


— Vous
avez des espressions, vous autres à Paris, qui ne sont pas banales !


Mme
Fernaybranca est une accorte brune qui a des cheveux fous sous les oreilles en
telle quantité qu’on pourrait la prendre pour la femme à barbe de la foire du
trône.


— Alors,
attaqué-je, en même temps que la soupe de poissons, que savez-vous de ma
cliente, docteur ?


— Vous
tenez à ce qu’on cause de ça, maintenant ?


— Excusez-moi,
mais je suis dans cette affaire jusqu’au trognon, le temps presse et…


— Bon,
bon…


Fernaybranca
n’aime pas qu’on le bouscule dans le boulot.


Il avale
bruyamment une cuillerée de soupe et, la bouche pleine, attaque :


— Depuis
cinquante ans, la famille Mac Herrel possède une maison sur la Promenade des
Anglais. Un grand truc rococo et pompeux, bien angliche, quoi ! Il y a dix-huit
ans de ça, Mistresse (prononciation Fernaybranca) Mac Herrel est venue s’y
installer d’une façon définitive à ce qu’on a cru. C’était une femme impotente
et très tyrannique. Radine comme un Écossais ! Elle n’avait qu’une
domestique pour s’occuper de toute la maison dont elle n’occupait en fait que
deux ou trois pièces, le reste restant fermé avé les meubles sous des z’housses…


Il se tait
pour avaler une seconde cuillerée, plus un verre de rosé de Provence. Sa
mauvaise humeur l’a quitté. Un méridional, lorsqu’il parle, ne peut pas être
sombre.


J’attends la
suite et je l’obtiens.


— Les
voisins se souviennent encore de cette vieille acariâtre que la bonne poussait
dans un fauteuil roulant le long de la mer. Elle avait, paraît-il, une canne,
et quand elle piquait des colères, elle frappait la domestique par-dessus son
épaule, même que les genssss en étaient révoltés…


Je ne regrette
pas d’être venu. Voilà que mes idées s’ordonnent à travers l’accent savoureux
de mon collègue méditerranéen.


— Et puis ?
pressé-je.


— Et puis
un jour une petite jeune fille est arrivée chez elle. C’était sa nièce, que la
pauvrette était orpheline. Alorss vous savez ce que la vieille a fait ?


— Non ?
haleté-je.


— Elle a
renvoyé sa bonne. Elle recueillait la nièce pour faire des économies, vous
parlez d’une pingresse, hé ? Et c’est la mignonnette qui a fait le ménage
et roulé le fauteuil. Sa tinte n’osait pas la cogner, mais elle lui était
toujours après. Et je t’asticote ! Et je t’abreuve de sarcasses… Des
gensss m’ont dit qu’elle avait presque toujours les larmes z’aux yeux, cette
belle enfant. J’oubliais, son prénom c’était Cynthia. Pas très catholique, hé ?
Mais joli quand même…


Je le laisse
vider son assiettée de soupe, boire un nouveau godet de rosé et se grignoter un
croûton frotté d’ail. L’haleine de mon collègue ressemble aux abords d’un
restaurant à prix fixe sur le coup de midi.


Mme
Fernaybranca qui a un cœur aussi gros qu’un édredon d’auberge et plus sensible
que les pieds d’un facteur qui aurait mis des chaussures trop courtes, pleure
dans son assiette.


On lui raconte
les Deux Orphelines, la Porteuse de Bread, Vierge et Grand-Mère… C’est
beau, c’est triste, l’adolescente aux cheveux d’or poussant le fauteuil à roulettes
d’une fée Carabosse sur la Promenade des Rosbifs, ça vous essore le palpitant
quand on est méridionale.


— Ensuite ?
pressé-je.


— Eh
bien, la chichoune est devenue une belle fille avé des roploplos comme le capot
d’une Lancia…


— Oh !
Casimir ! proteste Mme Fernaybranca, choquée par la hardiesse de l’image
et peut-être aussi un peu jalouse (elle a son usine France-Lait qui ressemble à
deux sacs de plage).


Fernaybranca
rigole, égrillard. Il ne met pas de l’ail que sur son pain : il en colle
également dans sa conversation.


— Et puis
un beau matin, la mère Mac Herrel a pris l’avion pour son patelin. Paraît que
son neveu venait de se faire tuer en Afrique et qu’elle devait s’occuper des
affaires.


Un silence,
assez bref.


— C’est
bien triste, conclut mon hôtesse.


— Très
bien, Fernay, dis-je, vous venez de me fournir un excellent résumé de la
situation. Maintenant, si vous le voulez bien, nous allons entrer dans le
détail…


— Vous
n’aimeriez pas mieux qu’on entre dans les pieds-paquets de Palmyre ?
plaisante-t-il.


— L’un
n’empêche pas l’autre. Madame, votre soupe de poissons était divine.


Elle roucoule :


— Oh !
Monsieur le Commissaire, vous me passez la brosse !


Puis, toute
contente, elle nous sort du four un plat si odorant que j’en ai les muqueuses
survoltées.


— Qué détails ?
fait mon confrère, revenant brusquement à nos brebis.


— À Nice,
la vieille ne fréquentait personne ?


— Personne
que son médecin…


— Vous
avez le nom et l’adresse de ce toubib ?


Il sort son
portefeuille et en extrait un morceau de nappe en papier couvert de notes.


— Docteur
Grattefigue, 11, rue Gras du Bide…


— Bien,
mais Cynthia, par contre, devait avoir des relations. Elle a sûrement fréquenté
des institutions ; elle a eu des camarades ; elle a connu des
commerçants ?


— Pas
tellement. Quand elle est venue, elle avait quatorze ans. La vieille, au lieu
de la foutre au lycée, l’a abonnée à des cours par correspondance afin que ses
études complémentaires demeurassent anglaises. Vous parlez d’une brave vie
qu’elle menait, la Cynthia : elle faisait la bonne, l’infirmière, et elle
continuait toute seule ses études. Ce qu’elle fréquentait, si on peut dire,
c’était seulement les commerçants du quartier.


Voilà, c’est
tout ce que peut m’apprendre Fernaybranca. C’est beaucoup. Maintenant je vois
mieux les tenants de l’affaire.


— Dites-moi,
Casimir, les Mac Herrel ont toujours leur maison ?


— Oui,
toujours.


— Ils
l’ont louée ?


— Non,
elle est fermée.


— Pour
des radins, c’est perdre une source de revenus intéressante, non ?


— Té,
c’est pourtant vrai.


Les pieds-paxons
sont étourdissants. Voilà qui me fait oublier le gigot bouilli de Stingines !
Nous achevons le repas en parlant d’autres choses. Casimir me raconte la
dernière histoire marseillaise. Je la connais depuis vingt ans, mais je lui
fais le plaisir d’en rire. Pour ne pas être en reste je lui raconte l’histoire
du pédé qui va trouver un psychiatre. Il ne la comprend pas, mais il me fait
l’honneur de s’étouffer. Nous avons liquidé trois boutanches de rosé et une légère
euphorie nous habite lorsque je déclare brusquement :


— Ah !
c’est pas le tout : maintenant, au travail !


Fernaybranca
se claque les cuisses.


— Oh, ce
qu’il est marrant. Y a qu’à Paris qu’on trouve des galéjades pareilles.


Mais comme je
me lève de table et que j’ai l’air sérieux, il cesse de se fendre.


— Où
allez-vous ?


— Chez
les Mac Herrel, mon bon ami.


— Mais…


— Oui ?


— Je vous
ai dit qu’il n’y avait plus personne depuis deux ans !


— Justement :
la voie est libre.


— Comment
allez-vous rentrer dans la maison ?


— Par la
porte, je pense, si la serrure n’est pas trop réticente…


Un temps.


— Ça vous
amuserait de venir avec moi ?


— Mais…
Mais…


Il regarde sa
femme, la bouteille vide, mon merveilleux visage au sourire enjôleur. Mes
méthodes le laissent baba.


— À pareille
heure ! soupire-t-il.


— Dans le
Midi, je préfère travailler à la fraîcheur. Venez donc avec moi, collègue, et
n’ayez pas peur : je prends tout sur les côtelettes.


Il me suit.


 


 


C’est une
grande bâtisse peinte en ocre. Mais peinte depuis très longtemps et il y a de
grandes traînées pisseuses sur la façade. Les balcons sont rouillés, le jardin
est en friche. Seuls, deux gros palmiers conservent à la propriété son aspect
de résidence de vacances.


Fernay, sur
mes instances a bien voulu passer au commissariat pour se munir d’un passe.
Nous ouvrons la grille sans difficulté.


Il fait une
nuit enchanteresse. Les grillons mènent un tapage terrible dans le jardin.
Depuis la terrasse d’une boîte de nuit en plein air, nous viennent des éclats
de cuivre et les coups sourds et syncopés d’une contrebasse.


— Écoutez,
San-Antonio, chuchote Fernay, mal à l’aise, tandis que nous remontons l’allée,
ce que nous faisons là est illégal.


— À quoi
nous servirait d’être les représentants de la loi si nous n’avions la
possibilité de la contourner de temps à autre ? rétorqué-je.


Le temps qu’il
assimile et nous avons gravi le perron. Quelques essais de clés et nous
ouvrons. Une fade odeur de renfermé et de moisi nous saute à la gorge.


— Essayons
de trouver le compteur ! dis-je.


— Parce
que vous voulez éclairer ! s’alarme Fernaybranca.


— Les
proprios sont à près de deux mille kilomètres d’ici, ça m’étonnerait qu’ils
aperçoivent la lumière…


En m’aidant de
ma torche électrique, je gagne l’office. J’y trouve le compteur, je remonte sa
manette et la lumière vient.


Le spectacle
est désolant. Le papier des murs pend en languettes humides, les plafonds sont
lézardés, les lambris décollés, des toiles d’araignée s’accrochent un peu
partout.


Nous visitons
les pièces les unes après les autres. C’est le domaine de la Belle au Bois Pionçant.
Des fauteuils sous des housses, des draps sur les lits et les tables. Cela a
quelque chose de funèbre, de désolé…


— Hé bé,
balbutie mon ami, c’est un brave cauchemar, hé ?


— Pas
mal, oui, conviens-je.


Nous
parcourons les deux étages, ouvrant toutes les portes, y compris celles des
toilettes, des placards et des penderies.


— Dites,
demande tout de go l’ami Casimir, au fait, qu’est-ce que vous cherchez ?


— Je
l’ignore, réponds-je gravement, c’est bien pour cela que cette perquisition est
passionnante.


Nous
descendons maintenant à la cave. C’est un sous-sol très classique :
chaufferie, cave à vin, débarras. Dans la chaufferie, la chaudière est
entièrement rouillée et il ne reste presque plus de charbon. Dans la cave à vin
nous ne trouvons que des bouteilles vides et des casiers. Le débarras ne
renferme que des outils de jardinage aussi rouillés que la chaudière.


Fernaybranca
n’a pas l’air content. Il avait une belote prévue au café de la Marine et de la
Croix des Vaches réunis et au lieu de ça je le trimbale dans une villa pourrie
où tout sent le vieux et la putréfaction. L’illustre collègue de Paname commence
à lui courir sur le haricot. Il le goberge, le gave de pieds lacsompems, et en
guise de remerciements…


— Vous
voilà pas plus avancé, ricane-t-il.


Au moment où
il prononce ces mots fatidiques, d’un ton fatigué, un gros rat part entre mes
jambes. Ç’a été si fulgurant que je n’ai pas eu le temps de lui filer un coup
de savate.


— Oh !
la sale bête ! gronde mon collègue. Mais d’où sortait-il donc !


— De par
ici.


Je désigne un
trou dans le sol de la cave. Chose étrange, ce trou de rat n’est pas situé au
pied d’un mur mais au beau milieu du sol cimenté. Je saisis une tige d’osier
qui se trouve là et je l’enfile dans le trou. La tige descend à la verticale
d’un bon mètre avant de stopper.


Je me tourne
vers Fernay.


Le roi du
pastis ne ricane plus. Il est troublé.


— Ça veut
dire quoi ? demande-t-il.


— Nous
allons voir.


Je fouille
parmi les outils et je découvre un pic. Je plante l’extrémité dans le trou à rat
et j’exerce une forte pression. Un gros éclat de ciment part sur mon soulier.


— Vous ne
remarquez rien, Casimir ? je demande à l’illustre poulardin de la Côte
d’Azur.


— Si,
répond-il. Sur une certaine surface, le ciment n’est pas pareil.


En soupirant, il
se saisit d’une pioche et m’aide à creuser. Au bout de cinq minutes nous
tombons la veste, au bout de dix nous remontons les manches, au bout de quinze
nous nous crachons dans les mains, et au bout de vingt nous avons fait sauter
une croûte de ciment épaisse d’une trentaine de centimètres. Il devient plus
aisé d’agrandir le trou. Cette couche de ciment a été coulée par des gens qui
n’avaient que des notions très élémentaires de maçonnerie. Trop de sable !
Quand on bille dessus il s’effrite ou fait des éclats. Nous dégageons plus d’un
mètre carré de ciment. Nous suons comme au sortir d’un sauna.


— Vous me
parlerez du digestif ! rouscaille Fernaybranca.


Nous posons
les pics et les pioches pour saisir des pelles. J’ai des ampoules de 200 watts
dans les paluches. Mais ça ne fait rien, une force incommensurable m’anime. Je
déblaie la terre à tout berzingue, établissant un record pour la région Côte
d’Azur où les terrassiers utilisent leurs pelles comme supports.


Une demi-heure
d’efforts. Fernaybranca déclare forfait.


— Oh !
bonne mère ! soupire-t-il en s’asseyant sur une caisse, vous m’escagassez
complètement, collègue. Du jardinage en cave, c’est la première fois que j’en
fais !


Je ne réponds
rien car je touche au but. Et ce but c’est un squelette tout tordu auquel
adhèrent encore des lambeaux d’une étoffe qui fut une robe.


— Venez
voir, Casimir…


Il vient, se
penche et siffle.


— Vous
pensiez trouver ça ?


— Avant
de creuser, non. Je venais because mon sixième sens. Mais mon subconscient
devait songer confusément à un truc de ce genre.


— Vous
avez une idée sur qui ça peut être ?


— Ben
voyons…


Je désigne
Casimir et je déclare en me penchant sur le squelette :


— Permettez-moi
de vous présenter le Commissaire Casimir Fernaybranca, Mrs Mac Herrel.







CHAPITRE XV


 


 


Dans lequel
la Vérité sort du puits avec tout ce qu’il faut pour se sécher.


 


Le docteur
Grattefigue, malgré son nom qui pourrait sembler comique à d’aucuns, est un
homme extrêmement sérieux. Toujours malgré son blaze il n’est pas gynécologue
mais spécialiste des affections rhumatismales. C’est un grand type maigre et
brun, aussi folichon qu’une photographie en couleurs des établissements
Borniol. Il a des lunettes cerclées d’écaille noire et un air soucieux qui
trahit soit des déboires conjugaux, soit une crise de foie.


Il s’est rendu
sans enthousiasme à notre appel. Penché sur le squelette il hoche la tête :


— Il est
absolument certain qu’il s’agit là de mon ancienne cliente. Je reconnais
parfaitement sa déformation des membres inférieurs ainsi que sa déviation de la
colonne vertébrale. J’ai pris d’elle suffisamment de radiographies (que je
possède encore du reste) pour être certain de la chose.


Fernaybranca
risque une plaisanterie :


— Avec un
peu de patience vous auriez pu vous éviter de tirer ces photos d’intérieur,
toubib. La preuve : son squelette, vous l’avez en chair et en os !


Ça ne fait
rire personne et surtout pas le praticien que je soupçonne d’être abonné au Figaro
Littéraire.


Nous remontons
à l’air libre et je demande au toubib de nous accompagner au bistrot voisin
afin d’y tenir une conversation de qualité dans un cadre plus approprié que
cette cave-cimetière. Il se fait un peu tirer le lobe, mais finit par accepter.


Devant un
grand verre d’eau minérale, il répond à mes questions.


— Vous
êtes pratiquement la seule personne à Nice qui ait bien connu Daphné Mac
Gregor, docteur, quel genre de femme était-ce ?


— Elle
souffrait beaucoup. Son caractère était aussi biscornu que ses jambes ! De
plus, son atavisme écossais en faisait la plus ladre des clientes. Elle ne me
réglait mes honoraires qu’avec six mois de retard et en rechignant. Elle
exigeait des prix spéciaux ; bref, vous voyez le genre ?


— Je
vois. Et sa nièce ?


Le doc ôte ses
bésicles et les bourbit avec une petite peau de chamois.


— Une
délicieuse jeune fille qui jouait les orphelines à charge ! Mme Mac Herrel
la considérait davantage comme sa bonne que comme sa nièce.


— Parlez-moi
d’elle…


J’ai le cœur
qui bat. Des trois hommes ici réunis je suis sûrement celui qui pourrait en
raconter le plus long sur Cynthia.


— Elle
était douce, jolie, docile… Sauf peut-être sur la fin où j’ai cru déceler comme
une révolte en elle. La férule de sa tante lui devenait insupportable. Elle m’a
supplié un jour, en cachette naturellement, de prescrire à la vieille dame des
somnifères car même la nuit elle la tourmentait.


— Vous
l’avez fait ?


— D’autant
plus volontiers que la malade en avait besoin. Ses rhumatismes la faisaient
cruellement souffrir…


— Cynthia
ne fréquentait personne ?


— Pas à
ma connaissance, je n’ai jamais rencontré âme qui vive en me rendant chez elle.


— Et vous
n’avez jamais aperçu Cynthia avec quelqu’un ?


— Non.


Mais il
s’arrête pile et je le devine sollicité par une idée.


— Vous
pensez à quelque chose, docteur ? insisté-je aimablement.


— En
effet.


— Eh
bien, je vous écoute.


— C’est-à-dire…


— Il
s’agit d’une affaire très grave, docteur. Nous en sommes au deuxième meurtre et
vous avez le devoir de tout dire…


— Eh
bien, figurez-vous qu’un soir, une nuit plutôt, comme je rentrais avec ma femme
de chez des amis Cannois, j’ai aperçu la jeune fille dehors…


— Quelle
heure pouvait-il être ?


— Environ
deux heures du matin.


— Où
était-elle ?


— Elle
sortait d’un bar de nuit à la réputation assez douteuse : « Le
Mirliton Doré » et elle se trouvait en compagnie d’un homme.


— Vous
êtes certain qu’il s’agissait d’elle ?


— D’autant
plus certain qu’elle m’a reconnu et s’est cachée derrière son compagnon.


— À quoi
ressemblait-il ?


Il hausse les
épaules.


— Je n’ai
pas eu le temps de l’examiner. J’étais si surpris de voir cette fille dehors à
pareille heure et dans un tel lieu… Il me semble toutefois qu’il s’agissait
d’un garçon assez jeune et assez grand…


Je me permets
de tapoter l’épaule rembourrée du toubib tant est grande ma satisfaction.


— Eh
bien, vous venez de rendre un signalé service à la police, docteur. Bravo !


 


 


— C’est
ici ! me dit Fernaybranca en tendant le doigt vers une porte basse, blottie
au bas de quatre marches.


De la musique
et une rumeur confuse s’échappent de l’endroit. Au-dessus de la porte une
enseigne lumineuse représente un mirliton stylisé. Il y a écrit en lettres de
néon, au-dessus du motif : « Au » puis en dessous : «Doré ».


— Quel
genre de taule ?


— Pff,
pas plus crapularde que beaucoup. Y a un peu de tout : des touristes, les
jeunes dévergondés de la région…


Il me désigne
une rangée de motos clinquantes devant le mur de la boîte.


— Des
gars du mitan ?


— Aussi.
Mais discrets.


Nous entrons.
C’est un trou enfumé. On donnerait dix mille balles à un mineur, il refuserait
de descendre dans cet antre.


Une musique
hystérique s’échappe d’un appareil High Fi. C’est plein de trèpe. Sur
une piste grande comme un timbre de quittance, quelques couples se frottent le
lard en se chuchotant des promesses qu’ils tiennent déjà. On se rabat vers le
comptoir. Quelques zigotos aussi douteux qu’une irruption de boutons s’écartent
pour nous laisser le passage. M’est avis que le Commissaire est connu comme le
houblon (Béru l’a déjà dit).


Le loufiat, un
grand déplumé au grand nez, cligne de l’œil à son intention…


— Salut, quelle
bonne surprise… Un petit remontant comme d’habitude ?


Fernaybranca
rougit un chouïa à cause de la présence à ses côtés du fameux San-Antonio qu’il
a tendance à prendre pour un révérend père.


— C’est
ça, dit Casimir.


Il fait signe
au barman.


— On peut
te causer une seconde, Victor ?


Victor opine
sans joie. Il doit becqueter à la grande gamelle et même s’y goinfrer, mais pas
en public. Il nous verse deux vieillards maniaques (jeu de mot bérurien que je
vous laisse le soin de déchiffrer) et s’approche en se grattant la nuque.


— Oui.


Je sors de ma
fouille le permis de conduire de Cynthia que j’ai conservé après le hold-up du
Gros. Je désigne la photo of identité qui l’illustre.


— Vous
connaissez cette fille ?


Victor hoche
sa bouille de termite poitrinaire.


— Ouais,
y me semble, mais ça fait un bout de temps qu’on l’a pas vue par ici.


— Racontez
un peu.


— Quoi ?


— Son
comportement à l’époque où elle fréquentait le Mirliton…


Il secoue la
bouille :


— Une
drôle de souris. Elle est entrée un soir, toute seule. Elle s’est assise à la
petite table du fond, là-bas et elle a commandé un alcool. Elle avait l’air
d’une biche qui s’est échappée. Elle a bu en fermant les yeux, ça l’a fait
tousser, et puis elle a payé et elle est repartie. Le tout a pas duré trois
minutes.


— Et puis ?


— Elle
est revenue le lendemain soir. Cette fois elle est restée plus longtemps. Elle
a bu deux scotchs. Des gars ont voulu la chambrer, l’inviter à danser, elle ne
leur a rien répondu.


« C’est
devenu une habitude, la môme s’est amenée toutes les nuits. Elle avait pas
d’heure fixe. Des fois c’était dix heures et d’autres fois une heure du mat’ ou
plus…


Parbleu, elle
attendait que la vieille mégère soit endormie. C’était pour cela qu’elle avait
demandé à Grattefigue d’ordonner des barbituriques à la tatan Daphné. Elle étouffait.
C’était sa soupape qui fonctionnait au Mirliton.


— Continuez,
mon vieux, vous me passionnez.


— C’est
vrai ? sourit piètrement le loufiat en matant les abords d’un œil aussi
torve qu’un tire-bouchon.


— Officiel.


— Eh
bien, au bout d’un certain temps, elle s’est laissée dégringoler en flamme par
un julot.


— Qui
était-ce ?


— Pff, un
ancien comédien sans talent. Il avait échoué au Casino à la suite d’une tournée
foireuse et depuis il bricolait…


— Qu’appelez-vous
bricoler ?


Le barman
regarde Fernaybranca. Mon collègue l’encourage d’un hochement de tête, alors le
gars s’obstrue une narine avec le revers du pouce.


— Il
s’expliquait dans la chnouf ?


— J’avais
cru le comprendre, élude-t-il.


Les maillons
s’enchaînent les uns aux autres à une vitesse dépassant celle de la lumière.


— Le
blaze de ce dégourdi ?


— Ben,
vous savez…


Fernaybranca a
un petit claquement de langue agacé.


— Allonge,
fils, fait-il sèchement, tu fais pas ta première communion cette année, non ?


— Il s’appelait
Steve Marrow.


— C’était
son vrai nom ?


— Je
pense. Mais vous savez, je ne suis jamais allé photocopier son extrait de naissance.


— Où
créchait-il, ici ?


— À l’hôtel
du Pin Parasol.


— Vous
disiez qu’il avait séduit la gamine ?


— En deux
coups de cuillère à pot, peut-être parce qu’il était Anglais, comme elle ?
Cette gosse farouche qui ne répondait même pas aux hommes qui lui parlaient
poliment, lui est pour ainsi dire tombée dans les bras, comme un fruit mûr
lâche sa branche.


— Jolie
métaphore, et après ?


— Après
rien… Ils ont continué de se voir pendant un certain temps, après quoi ils ont
disparu.


Je vide mon
verre.


— Remettez-nous
ça, mon brave Victor, et prenez un glass avec nous !


 


 


— À quel
hôtel descendez-vous ? s’inquiète brusquement Fernaybranca, lorsque nous
sortons du Mirliton Doré après y avoir éclusé pas mal de vieillards tous
plus maniaques les uns que les autres…


Son élocution
est hésitante. Sa langue a tendance à vouloir en dire plus long que sa pensée
et surtout à ne pas démarrer en même temps.


— Je
pense, fais-je, que l’hôtel du Pin Parasol me conviendrait parfaitement.







CHAPITRE XVI


 


 


Dans lequel
je me frappe la poitrine et je frappe la mâchoire de quelqu’un que vous
connaissez déjà


 


La nuit
écossaise brille avec une grande économie d’étoiles lorsque je stoppe ma
Bentley de première classe non loin de la demeure habitée par la mère O’Paff.
Les ajoncs de la lande frémissent, des chouettes hululent et des grenouilles
pullulent sur les pourtours du lac.


À main droite,
la massive silhouette de Stingines Castle se découpe sur l’horizon comme une
citadelle redoutable. Un fantôme se baguenauderait dans cette campagne hostile
que je n’en serais pas surpris. C’est vraiment un curieux bled.


L’ancienne
tapineuse de Montrouge habite une minable baraque bourrée de courants d’air.
Des vitres fêlées et ravaudées avec du papier collant achèvent de donner à la
masure un aspect minable.


Je mets mes
mains en porte-voix (ce qui vaut mieux que de les mettre en porte à faux) et je
mugis, d’une voix pourtant sourde :


— Béru !


Ce, à
différentes reprises, et sur un ton qui va croissant comme la lune et coassant
comme les grenouilles.


Nobody !
Je siffle, je frappe à l’huis, aux vitres, aux volets, toujours en vain. Je
vous parie un marécage contre une maréchaussée que Béru et la dame Gladys se
sont poivrés au scotch. J’actionne le loquet de la lourde et, avec une
surprenante docilité, celle-ci s’écarte devant moi, comme un monôme d’étudiants
devant un car de police.


Cette pâle
clarté qui tombe des étoiles me permet de distinguer une masse claire au milieu
de la pièce. Je me grouille d’allumer et j’aperçois Gladys, vautrée sur le
plancher, la joue à même les lattes disjointes, un bras allongé, les jupes
retroussées, la bouche grande ouverte. Elle a beaucoup changé, cette honorable
marchande d’amour. Avec la bouille qu’elle possède maintenant elle a eu raison
de s’évacuer en Écosse. Et même à mon avis, elle aurait pu pousser sa retraite
plus au Nord, en Islande ou au Détroit de Bering, for exemple, because elle est
moins que comestible.


Elle a la
trogne bouffie et couverte de pustules violacées. Ses cheveux qu’elle ne fait
plus teindre ressemblent à la perruque d’un garde qui jouerait dans
l’arrestation de Louis XVI. C’est l’ivrognesse dans toute son horreur.


Elle ronfle
comme un bulldozer sur un chantier.


Je rappelle,
d’une voix de centaure :


— Béru !


Puis, pour
déclencher éventuellement chez ce damné pochard une réaction de son état second :


— On
demande l’inspecteur Principal Bérurier au téléphone !


Zéro.


Je visite la
carrée. C’est vite fait car elle se compose de deux pièces minables. Le Gros ne
s’y trouve pas. Pourtant j’aperçois sa valise sur un amoncellement de caisses.
La cabane pue le hareng fumé, la lampe fumeuse, la pièce enfumée, la fumée de
tabac, le noir de fumée et la chaussure de caoutchouc surmenée.


Je reviens à
la dame étendue sur le sol et je la secoue délicatement du bout du pied.


— Madame
Gladys ! fais-je, ça vous ennuierait de revenir à vous deux secondes, j’ai
à vous parler ?


Mais va te
faire cuire un œuf ! Elle continue de ronfler, cette morue, et de cuver
son whisky. Alors le valeureux Commissaire San-Antonio, celui qui remplace
avantageusement le beurre, la margarine et le rond du bey du rha dada, s’empare
délibérément – et par l’anse – d’un seau qu’il va remplir au puits
voisin.


Une douche
glacée, y a que ça pour ranimer les poivrots.


La vioque
suffoque, éternue, ouvre un œil et se met à proférer des injures.


— Ça va
mieux, Gladys ? je questionne d’un ton affable.


Son œil
glauque me considère lourdement. Je la soulève par le corsage et je l’adosse au
mur. Mais sa tête dodeline.


— Où est
l’ami Bérurier ? questionné-je.


La mère O’Paff
libère quelques borborygmes et me traite tour à tour : d’enfant de putain
(ce qui laisserait entendre qu’elle envisage mon adoption favorablement) ; de
fumier de lapin (je n’ai rien contre ces aimables herbivores non plus que
contre leurs sous-produits) ; de sodomisé de frais (le mot frais a quelque
chose de sain et de printanier qui corrige ce que d’aucuns trouveraient de
péjoratif à l’épithète) ; et d’impuissant (ce qui est son droit vu que je ne me
sentirai jamais le courage de lui infliger un démenti).


Je prends le
meilleur parti, celui d’aller tirer un autre seau d’eau. Le plus calmement du
monde je lui en flanque la moitié (en anglais : the half) au portrait. Nouvelle
suffocation, nouvelle quinte de toux. Nouvelles injures encore plus corsées que
les précédentes.


Pour lors, le
célèbre San-Antonio délaisse momentanément cette exquise politesse qui en a
fait en quelque sorte le Colbert de la police.


— Écoute,
Gladys, l’interromps-je, si tu ne réponds pas à mes questions, je continue de
te filer de la flotte à travers la hure jusqu’à ce que ton puits soit vide, tu
m’entends ?


Et, comme
preuve de ce que j’avance, je lui délivre le solde de tisane qui se trouve dans
le seau.


— C’est
O.K., chérie ?


— Qu’est-ce
que vous me voulez, charogne ambulante ? s’inquiète enfin la copine du
Gros.


— Mon ami
Bérurier qui logeait chez vous !


— L’ai
pas revu…


— Vous
mentez. Et si vous mentez on vous collera en taule. Et si on vous colle au
gnouf vous n’aurez pas de whisky. Et si vous n’avez plus de whisky, imbibée
comme vous l’êtes, vous crèverez de délirium plus ou moins mince. Il y aura des
chauves-souris et des cancrelats plein votre cellule, vous pigez, ma poupée !


— Toi
t’es un ami de Béru, me lance-t-elle en français. T’es un frenchman à la c…
Tous gueulards et fiers à bras.


Elle se tait
et se fout à chialer comme les fontaines du Rond-point des Champs-Élysées.


— Ah !
misère, quelle idée j’ai eue de quitter Montrouge pour venir crever d’alcool
dans ce pays de malheur !


Je suis touché
comme un collégien.


— Allez,
la mère, vous cassez pas le chou : chacun sa vie. Les bonheurs en
technicolor, ça ne se fabrique qu’à Hollywood. Ça dure une heure trente-cinq
sur la toile d’un ciné et ça fait ch… tout le monde. Je vous demande où est le
Gros Béru…


Elle continue
de chialer son scotch, pourtant elle répond à travers ses larmes :


— Je vous
dis qu’il n’est pas rentré. L’a pris son lunch ici à midi, l’est sorti, l’est
pas rentré…


— Vous ne
savez pas où il allait ?


— Non.
J’y ai demandé. Il m’a dit « Secret professionnel », le damné porc !


— Il vous
avait dit qu’il rentrerait pour dîner, je suppose ?


— Bien
sûr ! Même qu’il avait ramené de la ville un poulet froid et une paire de
bouteilles de scotch…


— Que
vous avez bues en l’attendant ?


— Oui.


— Vous
n’avez vu personne ?


— Si.


Je dresse
l’oreille.


— Qui ?


— Au début
du tantôt, juste comme ce sacré dégoûtant de flic venait de partir, y’est venu
un type qui m’a demandé après un certain San-Antonio.


— Ah oui ?


— Puisque
je vous le dis, french boy de mes f…


— Alors ?


— Je lui
ai répondu que je ne connaissais pas, et c’est la vraie vérité du Bon Dieu que
je connais pas ce San-Antonio. Vous le connaissez seulement, vous ?


— Personne
ne connaît personne, éludé-je sentencieusement. Que s’est-il passé ?


— J’ai
cru que le gars allait m’étrangler. Il était pâle comme la mort et il grinçait
des dents.


— Vous ne
savez pas qui il était ?


— J’en ai
une vague idée. Je l’ai aperçu souvent en compagnie de la fille de Stingines
Castle. Un jeune aristo qui a une sale gu… et du sparadrap sur les paupières.


Sir Concy !
Il n’y a aucun doute : l’homme qui me cherchait n’est autre que le fiancé
de Cynthia. Comment a-t-il su que Béru se trouvait chez la mère Gladys ?
J’ai commis une imprudence en laissant mon pote seul ici. Il lui est sûrement
arrivé quelque chose. Ces crapules ont pris peur et se sont emparés de lui. Au
château, on n’a pas cru à mon départ… Misère ! Mon Béru ! Vous ne
voyez pas qu’on me l’ait buté ! Alors que sa nomination était presque dans
la fouille !


Ça me
galvanise.


— Vous
n’avez revu personne depuis cette visite, Gladys ?


— Non.


— Bien
vrai ?


— Puisque
Je vous le dis, morveux !


Et la voilà
qui redevient mal embouchée comme tout. Elle me jure que si Je doute de sa
parole elle va frotter sur mon nez une partie d’elle-même que J’estime tout à
fait impropre à la consommation et qui, de toute façon, n’ennoblirait pas mon
appendice nasal.


Je la laisse
cuver en paix et Je saute dans ma Bentley de cérémonie (funèbre).


Minuit,
l’heure du crime, carillonne au clocher de Saint-Charpiny lorsque je carillonne
moi-même à la lourde de sir Concy.


Parlophone. La
voix du triste sir :


— Hello !


— Ici,
San-Antonio.


Rugissement.
La porte s’ouvre, je grimpe l’escadrin. Un grand rectangle de lumière ocre se
découpe sur le palier. Le fils du baronnet m’attend. Il est en smoking.


Juste comme
j’arrive, une voix d’homme crie en anglais :


— Non,
Phil ! contrôlez-vous !


Mais le gars
ne se contrôle pas et me bondit sur la casaque.


Vous vous
rendez comptez si ça commence à faire beaucoup ?


Maintenant ça
devient aussi traditionnel que l’Angleterre elle-même, dès qu’on se trouve en
présence l’un de l’autre on commence par se mettre une avoinée.


Il me cueille
à la sauvage : coup de latte dans les sœurs Etienne, que j’esquive de peu
en me mettant de profil et qui me vaut un bleu à la cuisse large comme un beefsteak
de travailleur de force ; puis cueillette en crochets gauche-droite.


Je titube, je
recule, je bascule, je chois. Au moment où je vais pour me relever, cette
ordure à blason me virgule un coup de semelle dans les mandibules.


— Phil !
je vous prie, ça n’est pas correct, fait la voix précieuse.


À travers un
brouillard, j’ai le temps d’apercevoir un grand jeune homme élégant et
distingué, assis, jambes croisées dans un fauteuil.


Sir Concy ne
prend pas garde à l’interruption.


Le voilà qui
me savate encore. J’ai l’impression de passer le week-end dans une bétonneuse
en folie. Ça m’arrive de tous les côtés. Et bing ! Et bang ! Et bong[bookmark: _ftnref16][16].
J’essaie de me parer, mais ça pleut là où je ne suis pas couvert.


Le grand jeune
homme élégant s’est levé.


— Phil,
je suis très déçu par votre attitude. Un gentleman…


Sir Concy
s’arrête, épuisé par ses efforts. Le gars Bibi se paie trois litres d’oxygène
de la bonne année et décide de jouer sa petite partition. Chacun son tour, non ?


J’y vais à la
brutale. C’est le coup du rentre-dedans, tête première. Il prend ma coupole
dans le plastron et s’en va faire des essais de verre de montre sur le plancher.


Plus régulier
qu’il ne l’a été, je m’abstiens de l’assaisonner pendant qu’il est à terre. Je
pousse même l’élégance jusqu’à l’aider à se relever en le halant par son nœud
de smoking.


Pour assurer
ma prise je donne un tour de poignet et le fils du baronnet étouffe.


— Espèce
de vermine ! fulminé-je. Petite larve !


Il essaie de
ruer mais je ne sens même plus ses soubresauts. D’une détente prodigieuse, je
le catapulte contre le mur. Un magnifique sous-verre représentant une dame
vêtue d’un éventail tombe et se brise. Sir Concy fait « hhhan » en
touchant le mur.


Je m’approche,
il est pantelant. Il veut cependant s’avancer sur moi mais je lui place
quatorze manchettes style Delaporte, à toute vibure et sans chiqué.


Le jeune homme
de bonne famille s’écroule alors sur le tapis, groggy.


Je me masse
l’avant-bras doucement et J’exécute quelques mouvements gymniques.


— Magnifique,
me fait le spectateur.


Il s’incline
et avance son blaze :


— Sir
Constence Haggravente, se présente-t-il. Je suis le meilleur ami de Philipp.


— Il vous
faut de la constance, en effet, ne puis-je éviter de plaisanter.


Et, revenant
fissa aux convenances :


— San-Antonio.


On se serre la
main.


— Oh !
C’est donc vous, murmure Haggravente en fronçant les sourcils.


Son
exclamation me paraît étrange. Sir Concy a donc parlé de moi à ses amis ;


Mon
interlocuteur est un grand blond à l’œil clair, infiniment racé. Il se
baladerait avec son pedigree autour du cou que ça ne serait pas plus éloquent.


— Pourquoi
dites-vous que c’est donc moi ?


— Phil
vous cherche depuis midi…


— On me
l’a dit…


— Il
voulait vous tuer.


— Il me
l’a laissé sous-entendre.


— Il vous
hait, je crois, profondément…


— Il me
l’a fait comprendre.


— Il
paraît que vous lui avez pris sa fiancée ?


— Je ne
la lui ai pas prise, je l’ai seulement ramassée : elle était tombée dans
mon lit.


Sir Constence
Haggravente sourit.


— Amusant,
murmure-t-il.


— Comment
savez-vous tout cela, sir Haggravente ?


— Parce
que Phil me l’a dit.


— Et il
le tenait de qui, de son petit doigt ?


— Non, de
l’ancien maître d’hôtel de ses parents, James Mayburn.


Je tique, ma
montre tic-taque et mon cœur fait toc-toc.


— Racontez,
je suis passionné.


— Lorsque
Lady Daphné est revenue de France pour occuper le château, elle manquait de
personnel. Phil, qui venait de faire la connaissance de Cynthia, lui a alors proposé
Mayburn pour la dépanner.


Je pars d’un
grand éclat de rire.


— Et il a
chargé le domestique de me surveiller ?


— James
lui est très dévoué. Phil était jaloux. La jalousie fait commettre bien des
folies, même à un sujet de Sa Majesté, monsieur San-Antonio. Mayburn a placé un
magnétophone dans votre chambre sur les directives de son ancien maître. Mais
cela n’a rien donné car, paraît-il vous avez découvert l’appareil. Alors il a
osé aller vérifier la nature de vos relations avec Miss Cynthia dans votre
propre chambre…


— Ah !
le second fantôme ! m’exclamé-je, c’était donc ça !


— Pardon ?


— Non,
rien, je pense tout haut…


Mais tout bas,
je me dis que j’ai commis une erreur d’aiguillage en suspectant le majordome et
en suspectant sir Concy. Je n’avais affaire qu’à un hyper-jaloux et à son
complice.


— James
est venu lui rapporter la cruelle vérité ce matin, murmure Haggravente. Phil
est alors devenu fou.


« À propos
de Phil, s’interrompt-il en se penchant sur ma victime, l’auriez-vous tué ?


Le fiancé est
toujours inanimé. Ce pauvre gars se souviendra de moi. Il a le portrait en
haillons. Ses arcades se sont rouvertes, son nez est éclaté, ses lèvres fendues,
ses pommettes pétées comme des marrons trop cuits.


Nous lui
versons du Mac Herrel dans la bouche et il finit par revenir à lui.


— Écoutez,
mon vieux, murmuré-je, je suis navré pour vous, mais vous avez fait fausse
route en vous amourachant de Cynthia. Cette fille est indigne de vous.


Sir Concy veut
se précipiter sur moi, mais nous le maîtrisons.


— Si je
puis me permettre, vous manquez un peu d’élégance, sermonne sir Constence
Haggravente.


— Si je
puis me permettre, laissez-moi terminer, dis-je. Je suis le commissaire San-Antonio,
des services spéciaux français. Vous devez bien penser, messieurs, que si je
suis venu enquêter jusqu’en Écosse, c’est qu’il s’agit d’une affaire
extrêmement grave et importante.


Cette fois,
Concy est sérieux et ne songe plus à m’éventrer. Il sent que ça n’est pas du
bidon et, très pâle sous ses ecchymoses, il attend.


— Miss
Cynthia Mac Herrel est compromise dans une double affaire de meurtre et de
trafic de drogue, annoncé-je. C’est une fille complètement désaxée, dont la perversité
est peut-être due à une enfance malheureuse… Cela, il appartiendra à des psychiatres
de le préciser…


Je hausse les
épaules.


— Expliquez-vous,
murmure sir Concy.


— Plus
tard. L’instant est trop critique. Sir Concy, qu’est devenu l’homme que je
faisais passer pour mon valet de chambre ?


Il secoue la
tête.


— Je
l’ignore. Mais dites-moi, à propos de Cynthia…


— Je vous
ai dit plus tard, Phil, lui fais-je amicalement en lui tapotant l’épaule… Je
vous jure sur mon honneur de flic que je vous ai dit la vérité à son sujet.
Soyez courageux comme vous l’avez été au cours de nos…, heu…, relations !


Il opine.


— Alors,
mon inspecteur ?


Il secoue la
tête.


— En
apprenant mon infortune des lèvres de James, je me suis précipité au château,
pensant vous y trouver, mais vous n’y étiez plus.


— Vous
avez parlé de…, heu…, la chose à Cynthia ?


— J’ai
fait une scène horrible.


— Et que vous
a-t-elle dit ?


Il baisse la
tête.


— Eh bien ?


— Qu’elle
vous aimait.


Je n’en
reviens pas.


— Pas
possible !


— Si. Et
elle a ajouté que la mort seule vous séparerait, elle et vous.


J’éclate alors
d’un rire qui serait homérique si j’étais grec mais qui n’est que rabelaisien.


— Pas
mal.


— Hein ?


— Elle a
remonté la mécanique à fond. Elle comptait sur vous pour me trucider. Au lieu
de jeter de l’eau sur le feu, elle a jeté de l’essence. Ensuite, Phil ?


V’là qu’il
m’est devenu sympa, tout à coup avec sa pauvre bouille en quartier bombardé.
C’est pas poilant, la vie ? (en anglais : the life). Il y a six
minutes soixante-douze secondes nous nous brisions les cartilages et maintenant
je l’appelle « Phil » sans qu’il songe à s’en offusquer.


— Je suis
parti à votre recherche. Et en passant près de ce chemin de la lande, j’ai vu
votre valet de chambre qui sortait de chez la vieille ivrognesse. Je me suis précipité
chez la bonne femme pour la questionner. Elle ne savait rien ou n’a rien voulu
me dire.


Je commence à
être très sérieusement inquiet pour Béru. Ça aurait tourné au vinaigre pour mon
vaillant équipier que je n’en serais pas autrement surpris. Que faire ?


Je vais
m’accouder à la cheminée et, tout en contemplant dans la glace mon physique
avenant, je tiens à mon reflet le langage suivant.


— San-A,
mon Grand, tu avais une quinte de coupables présumés, à savoir : la fausse
Daphné, sa nièce, Mac Ornish le directeur, sir Concy et James Mayburn. Maintenant,
il ne t’en reste plus que trois. Avant de t’occuper du plat de résistance,
c’est-à-dire de la vieille lady et de Cynthia, pourquoi n’aurais-tu pas une
conversation à bâtons rompus (de préférence sur son râble) avec Mac Ornish ?


Les deux
petits sirs respectent ma méditation. Lorsque je me retourne, je les découvre
près de moi, au garde-à-vous dans leurs smokings.


— Phil,
je murmure, vous êtes comment avec Mac Ornish ?


— Pas
mal, pourquoi ?


— Vous
allez lui téléphoner pour lui demander de venir vous rejoindre ici.


— Maintenant ?


— Oui.
Dites-lui seulement qu’il s’agit d’une affaire extrêmement grave et que vous
avez besoin de son aide. S’il vous questionne, répondez-lui que vous ne pouvez
pas lui fournir d’explications au téléphone.


Le fils du
baronnet s’exécute. Il sonne Stingines Castle. Il sonne longtemps car les
occupants sont pieutés. Enfin on décroche et, par chance, c’est Mayburn qui
répond.


Phil se fait
connaître et enjoint à son ex-larbin de quérir le rondouillard distillateur de
céréales.


Je m’empare de
l’écouteur annexe et j’entends la voix ensommeillée de Mac Ornish.


— Que se
passe-t-il, sir Concy ?


— Un
événement grave. Je vous en supplie, venez me rejoindre d’urgence à mon
domicile de Grattefort and Fayrluir Street.


— Mais…


— Ne me
posez pas de questions, c’est terrible. Et surtout ne parlez pas à ces dames,
Mac Ornish. Je compte sur vous, venez !


Il raccroche,
ce qui est le meilleur moyen de couper court à des explications.


— Il ne
nous reste plus qu’à attendre, fais-je en posant à mon tour l’écouteur.


— Un
whisky ? propose sir Concy.


— Volontiers…


Pendant qu’il
prépare trois glass corsés, je reprends ma séance de gamberge. Je vais vous
dire, à titre très exceptionnel, à quoi je pense. Eh bien ! je pense que
les relations entre Cynthia et Philipp ne sont pas normales. Je m’explique :
de toute évidence elle se fout de ce garçon comme de son premier esquimau
Gervais. Donc, si elle l’a fréquenté au point de se fiancer avec lui, c’est
qu’il présente un certain intérêt. Lequel ? That is the question.


Maintenant, je
sais que ça n’est pas la, tante Daphné qui veut de ce mariage, puisque la tante
Daphné est clamsée depuis plus de deux piges.


Alors ?


— Dites,
Phil, vous vous êtes connus comment, Cynthia et vous ?


— Père et
moi sommes venus faire une visite de courtoisie à Lady Mac Herrel lorsqu’elle
est venue habiter Stingines.


— Votre
père la connaissait ?


— Il
l’avait vue une vingtaine d’années plus tôt à une réception. Mais la vieille
dame habitait Londres et ne venait ici qu’une fois l’an, pour Noël.


— Et ç’a
été le coup de foudre ?


— De ma
part, oui.


— Et de
la sienne ?


— Elle
n’a pas paru faire attention à moi, au début. Et puis un jour…


Il a la gorge
qui se noue.


— Bon
Dieu, c’est vrai.


— Qu’est-ce
qui est vrai ?


— Elle
est venue ici, toute seule, un après-midi. Jugez de ma surprise en ouvrant la
porte de me trouver nez à nez avec elle.


— Que
désirait-elle ?


Il secoue
amèrement la tête. Sa glotte fait du yoyo et sa frime en compote reflète une
grande détresse.


— Voilà,
mon père est à la tête de beaucoup d’affaires.


«C’est un
homme âpre au grain qui a monstrueusement développé sa fortune.


— Ne vous
en plaignez pas, dear, fait sir Constence Haggravente d’un ton badin.


— Grand
Dieu non ! Il a des entreprises de travaux publics, de transports en
commun, des élevages de moutons, des champs d’orge et de seigle, des filatures
et aussi une ligne de navigation entre l’Irlande et l’Écosse. C’est cette ligne
que je dirige. C’est mon jouet, quoi. Il me l’a confiée parce qu’elle marche
toute seule et que mon rôle consiste à aller fumer une cigarette au bureau de
temps à autre.


— Joli
jouet tout de même.


— Père me
considère comme un minus, lamente sir Concy.


— Vous
disiez que Cynthia était venue vous trouver, que voulait-elle ?


— Elle
avait appris que je m’occupais de cette ligne et elle venait me demander de
prendre dans la compagnie un ami à elle, un Français qu’elle avait connu à
Cannes. C’était très délicat car un étranger ne peut avoir un grade dans notre
flotte, même marchande, s’il n’est pas naturalisé.


— Qu’avez-vous
fait ?


— J’ai
engagé ce garçon tout de même et nous avons fermé les yeux sur son cas.


— Quelles
fonctions occupe-t-il chez vous ?


— Il est
commandant en second sur un de nos cargos, le « Rosy leaf »
qui fait Dublin-Ayr.


— Son
nom, please ?


— Félicien
Deleur.


Je prends
note. Je commence à piger la source du trafic.


En Irlande, il
y a un des plus importants aéroports d’Europe : Shanon, plaque tournante
du trafic Amérique-Europe. Mes gars doivent recevoir l’héroïne des States par
air. Et c’est ce Deleur qui l’amène par mer d’Irlande en Écosse. En Écosse où
elle est traitée de la manière que nous savons, puis réexpédiée…


On se vide un
whisky, deux whiskies, trois whiskies et Mac Ornish sonne.







CHAPITRE XVII


 


 


Dans lequel
il est prouvé que l’alcool conserve bel et bien.


 


Plus
rondouillard, plus rose-bébé, plus affable que jamais, Mac Ornish entre dans le
studio de sir Concy.


En
m’apercevant, sa figure s’éclaire.


— Je vous
croyais reparti en France, cher monsieur ?


— Je n’ai
fait qu’un aller-retour, mon bon ami. L’Écosse est pareille à son whisky :
lorsqu’on a trempé le nez dedans une fois, on y revient toujours…


Tout en
parlant, je me suis approché du bonhomme. Au moment où il s’y attend le moins,
je lui fais une clé japonaise (dans ce pays, je ne puis décemment lui faire une
clé anglaise) et il se retrouve à dame, les bras derrière le dos, ses petites
flûtes courtaudes ramant désespérément. Il glapit :


— Mais
qu’est-ce qui vous prend ! Quelle est cette plaisanterie de mauvais goût !
Messieurs, voyons !


— La
boucle ! dis-je en anglais.


Et tout en
disant en anglais, je palpe les poches du monsieur. Elles ne contiennent que
son portefeuille et de l’argent.


— Mais
c’est une agression, Seigneur Jésus ! s’époumone le poupard.


— Qu’avez-vous
fait de votre revolver ? interrogé-je en lui cloquant un coup de tranchant
sur le museau.


Il geint :


— Mais je
n’ai pas de revolver !


— Espèce
de gros sac ! L’autre soir, au dîner, vous en aviez un !


Il s’assied à
terre, tire son mouchoir et s’éponge le front.


— C’est
vrai, reconnaît-il sans se troubler outre mesure, mais dès le lendemain, je
l’ai déposé chez le shérif.


— Pardon ?


Sa face
replète est violette d’émotion. Il regarde San-A, il regarde sir Concy et son
copain ; et il ne sait plus si c’est du lard ou du Bérurier.


— Ben
oui. J’avais trouvé cette arme en rentrant dans la cour de la distillerie. Je
l’avais empochée car c’est un objet qu’il vaut mieux ne pas laisser traîner,
d’autant plus que celle-ci était chargée. Et le lendemain, je l’ai portée à la
police. Allez-y voir si vous ne me croyez pas.


Il se remet
debout en ahanant.


— En
voilà des manières, proteste-t-il. Me molester comme un malfaiteur ! Mais,
messieurs, auriez-vous perdu la tête, ou bien êtes-vous ivres ! Et cet
appel téléphonique au milieu de la nuit ! Hmm !


Il râle
vilain. Je me rappelle alors ce que m’a dit le révérend Mac Happot :
«L’homme le plus édifiant de Stingines et des environs, ce Mac Ornish ! »
Son histoire du pétard m’a l’air plausible. Allons, bon, me voilà avec un suspect
de moins.


Je lui dévoile
alors mon identité et le pourquoi du comment du chose qui m’a amené dans son
patelin. Il n’en revient pas.


— Lady
Mac Herrel compromise dans une affaire de stupéfiants ! Y songez-vous !


— Lady
Mac Herrel est décédée, messieurs. Ce depuis vingt-cinq mois et pas d’une
occlusion intestinale !


Exclamations !
Stupeur ! Etc… J’en passe, et sans mettre le clignotant !


— À plus
tard les explications, coupé-je. Mac Ornish, vous avez une clé de la
distillerie ?


— Évidemment !


— Eh bien,
allons-y !


— Hein !


— Vite !


Aussitôt dit
aussitôt fait. Nous nous embarquons à bord de ma Bentley-Funéraire, Mac Ornish,
les deux zigs en smok et Bibi, fils unique et toujours préféré de Félicie.


En route, je
pose des questions pertinentes au diro de la boîte. Il y fait des réponses
satisfaisantes qui contribuent à éclairer ma loupiote. Par exemple, j’apprends
que le service de mise en bouteilles soutire un fût par jour et que la production
de certaines journées est enlevée sur les ordres de Mrs Daphné par un camionneur
qui est censé les livrer à des amis à elle (ce que je crois volontiers).


— La
pseudo Mrs Mac Herrel, se tenait-elle au courant de la mise en bouteilles des
fûts ?


— Chaque
soir, elle m’indique sur un plan le fût qui devra être soutiré le lendemain, je
considérais cela comme une marotte de vieillard.


Drôle de
marotte ! C’était tout bonnement la clé du trafic. La nuit, Cynthia ou un
complice allait verser l’héroïne dans le fût désigné. Elle se dissolvait
pendant la nuit et le lendemain on soutirait du whisky drogué que d’autres
complices venaient chercher et expédiaient aux abonnés ! Un jour, il y a
eu erreur et M. Olivieri a reçu une caisse de whisky truqué… Cette fatale
erreur (fatale surtout pour Olivieri) devait faire découvrir le pot aux roses.


 


 


Pourquoi
voulez-vous visiter la distillerie à pareille heure ? s’inquiète Mac
Ornish.


À pareille
heure ! Combien de fois l’aurai-je entendue, cette protestation !
C’est fou ce que les gens ont le souci de l’heure.


La vie, au
fond, c’est une pendule. On regarde sa montre pour savoir ce qu’on va commander
au café ; on la regarde pour se tâter le pouls, on la regarde pour savoir
si on doit travailler, se baigner ou dormir. C’est un cauchemar. L’univers en
douze parties subdivisées en soixante, re-sub-divisées en soixante ! Un
cauchemar quand on y songe ! Des aiguilles tricotent notre destin. Une
maille à l’endroit et le cœur à l’envers !


— Je ne
veux pas visiter la distillerie, je veux seulement faire un tour à la cave.


Nous nous y
rendons au pas de gymnastique. Devant mes escorteurs abasourdis, je cavale
droit au fût recelant le cadavre. Il y a une immense flaque d’alcool au pied de
celui-ci.


Je grimpe
dessus et je pousse un cri de désespoir.


On a bricolé
mon trappon ! En une seconde je viens de tout piger. Maintenant un disque
de bois est cloué par-dessus. Ces vaches ont capturé Béru, l’ont assaisonné
comme l’autre type et ont voulu que les deux gars se tinssent compagnie. Misère !
Trois fois misère ! Mon pauvre Béru ! En voulant desceller le fût ils
ont vu qu’il était scié sur sa partie supérieure…


— Vite !
Des tenailles ! Un ciseau à froid ! Un marteau !


Ces messieurs
en smoking dans une cave qui me brandissent des outils, c’est un spectacle que
je n’oublierai jamais ! Jamais !


J’arrache le
disque de bois, puis le trappon. Je plonge le faisceau de ma lampe à
l’intérieur du tonneau. Et ce que j’appréhende se concrétise. Il y a deux cadavres
au lieu d’un dans la futaille : celui de l’homme à l’étui et celui de
Bérurier.


Je crie aux
autres de m’aider. Nous brisons à coups de masse le haut du fût ; au
contraire de ce tonnelier amoureux des contrepèteries qui passait la main entre
deux caisses pour boucher le trou du fût. Je me penche, je saisis Bérurier par
un bras ; sir Concy qui m’a rejoint le prend par un autre. Nous le sortons
tout ruisselant de son étrange sarcophage. Nous l’étendons sur le sol…


Des larmes
ruissellent sur mes joues.


Mon Béru, mon
cher, mon brave, mon fidèle Béru ! Mort, noyé ! Dans un whisky,
certes, mais noyé tout de même ! Alors c’est donc fini tes balourdises et
tes coups de gueule, tes séances de châtaignes, tes nuits blanches, tes
gueuletons, tes réflexions impayables ? Fini, dis, Béru ?


Et
brusquement, à travers la buée qui voile mon regard, je distingue l’énorme
masse ruisselante qui s’ébroue. Et une voix d’ivrogne brame aux échos de la
cave ce chant altier :


« Cardons,
cardons, car nous sommes matelassiers. »


Oui, c’est
Béru. Il balance son hymne : les Matelassiers, avec un clapotis, des gargouillis,
des bulles, des borborygmes, des soupirs, des gloussements.


« Car
nous sommes matelassiers, mes frères ! Oui, nous sommes matelassiers. »


J’ignore le
nom du compositeur de ce chef-d’œuvre impérissable du folklore français. Mais
qu’il soit béni à jamais pour l’immense joie que je lui dois !


 


 


Enveloppé dans
une couverture, confortablement allongé sur le canapé du bureau de Mac Ornish,
le Gros claque des dents.


Il a des
nausées et, spasmodiquement, souille le plancher.


Il a dû avaler
au moins deux litres de scotch, le pauvre lapin !


— Qu’est-ce
qui t’est arrivé ? demandé-je.


Il a un long
frémissement de bas en haut.


Son regard
injecté de sang me considère.


— Ah !
T’es revenu, Commideux de mes saires ! gargouille-t-il. Pas trop… heug…
tôt. Écoute, je… heug… vais te dire. On peut pas exhumer de l’avenir, mais…
heug… jamais je reboirai du whisky ! Ah ! tonnerre de Dieu, la
saloperie qu’y a là !… Heug…


— Allons,
mon frère au visage pâle, remettez-vous et narrez-nous !


Il détranche
mes compagnons.


— Qu’est-ce
que ces ouistitis foutent… heug… là, à me regarder comme des… heug…


— Ils
m’ont aidé à te délivrer de ce fût. Dire que tu as failli périr dans un
tonneau, toi, Bérurier ! On croit rêver ! Allez, explique !


Il balbutie.


— Z’auriez
pas un peu d’eau ?


Je sais bien
que notre époque est aux émotions fortes. Mais tout de même, entendre le Gros
demander de la flotte, ça commotionne. On lui apporte un verre d’eau et à mon
grand soulagement il s’en asperge la nuque.


— J’ai
une de ces migraines, mon pote ! Ces vaches m’ont filé un coup de baguette
magique sur la noix qu’un bœuf en aurait perdu ses cornes !


— Les
tiennes sont mieux attachées, probablement ! Raconte voir un peu comment
les choses se sont déroulées…


Il exhale un
rot qui plaque Mac Ornish contre le mur, puis il éternue très fort.


— Cette
vacherie de whisky, j’en ai partout, j’en suis complètement imbibé… Bon, eh
ben, pendant que t’étais pas là, j’ai surveillé not’ monde… Pour cécoinces (il
désigne Mac Ornish) rien à signa… beugler ! Mais cézigue… (il montre sir
Concy avec une discrétion exquise) est allé faire un tabac du tonnerre au
château. Je l’ai vu à la jumelle ! Il gesticulait ! Et il devait
gueuler tellement que je m’étonnais de pas entendre. Enfin, il est parti… Moi
je me suis tiré de chez Gladys pour essayer de savoir de quoi il retournait…


Il
s’interrompt.


— Brrr,
ça me colle des brûlures au zophage, cette gnole ! À partir de dorénavant,
je boirai que du Muscadet et du Beaujolpif, t’as ma parole.


— Merci,
je la mets précieusement de côté. Continue…


— Je
crois, réfléchit le Mahousse, que j’ai commis z’une imprudence.


— En
faisant quoi ?


— En
revenant au château.


— Tu es
revenu au château ?


— J’ai
pris par les communs, comme on dit. Je m’ai annoncé en loucedé et j’ai expliqué
aux larbins que j’avais oublié ma montre dans ma chambre. J’y suis été et je
m’ai planqué dans un petit cagibi qui se trouve juste à côté.


— Espèce
de Misérable protubérance imbécile ! fulminé-je, je t’avais recommandé la
plus grande prudence pourtant.


Le Gravos
secoue sa noble tête à laquelle il ne manque qu’une sauce vinaigrette pour la
déguiser en tête de veau.


— La
différence qu’y a entre moi et Bayard, fait-il, c’est que j’ai pas d’armure,
rappelle-toi toujours de ça, Commissaire de…


— Suffit,
poursuis !


— J’ai
attendu quèques heures dans l’oscurité. Je voulais faire accroire aux autres
loufiats que je m’étais barré, tu piges ?


— Parfaitement,
after ?


Dans le fond,
c’était pas tellement idiot et, une fois de plus, force m’est de saluer bien
bas le courage indomptable du Preux Béru.


Les autres
écoutent – du moins sir Concy et sir Constence Haggravente qui sortent
d’Oxford (et fait reluire) et causent le français – avec une attention
silencieuse. Mac Ornish, quant à lui, nous dévisage à tour de rôle pour suivre
sur nos frimousse le sens des mots proférés par Bérurier.


— J’ai s’attendu
la nuit avant de m’hasarder hors de la planquette, poursuit le rescapé du
scotch. M’a fallu de la patience pour patienter là-dedans.


— Tu t’es
endormi ? deviné-je.


Il rougit.


— Mettons
que j’ai somnolé un chouïa. Dans un réduit c’est pas folichon et j’ai jamais
supporté la castration.


Sir Constence
Haggravente se tourne vers moi, soucieux.


— Ne
dit-on pas aussi claustration ? me demande-t-il.


— On le
dit « aussi ».


— Thank’s.


— Je peux
causer, oui ? proteste le Gros qui redoute qu’on lui ôte ses effets autant
qu’il réprouve la castration.


— Tu
peux.


— Je m’ai
donc fait une espédition dans la baraque. Comme je la connaissais, j’avais pas
de mal à me repérer… J’sus descendu et j’ai vu du feu au salon. Je m’en ai
approché, je m’ai baissé pour mater par le trohu de la serrure, et j’ai vu la
môme blonde toute seule. Et puis tout par un coup, mon pote, je me ramasse sur
la calbombe un de ces coups de goumi ! Je peux pas te dire si que j’ai vu
des étoiles ! Le sirop, vite fait ! Comme si qu’on aurait coupé le
courant. Vrran, partez !


— Et
alors ?


— Alors
fini. Je m’ai plus rendu compte de rien ; sauf peut-être, maintenant que
j’y réfléchis, y me semble qu’on m’a trimbalé dans une bagnole. Quand j’ai
repris connaissance j’étais dans cette vacherie de whisky, à barboter. Je me
noyais et c’est ça qui m’a tiré des limbes. Au moment où que j’allais canner,
j’ai pu respirer. Pour ça je devais me tenir juché sur un tas de j’sais pas
quoi qui se trouvait dans la cuve aussi. En tenant ma bouille au ras du
couvercle, j’arrivais à assorber un peu d’air.


« Seulement
à tout bout de champ mon pied glissait et je repartais dans le fond de la cuve
pour boire une tasse…


Il se tait.


— C’est
tout, annonce-t-il.


— Je
crois que nous sommes arrivés à temps pour te tirer de là, non ?


— Je le
crois itou.


— Le tas
dont tu parlais c’était un cadavre, mon chéri.


— Pas
possible.


— Et tu
as pu t’en tirer parce qu’ils t’ont jeté dans la cuve. Avec ton poids une
partie du whisky a débordé, laissant ensuite un vide qui t’a permis de hisser
ta splendide physionomie hors du liquide.


Je fais face à
sir Concy.


— Eh
bien, Phil, doutez-vous encore ?


— Non,
Commissaire. Je m’aperçois un peu tard que je suis tombé amoureux d’un monstre.


 


 


Et maintenant ?
demande Mac Ornish, à qui on vient de faire un résumé en anglais des péripéties
béruriennes.


Je me tenais
devant la fenêtre de son bureau, regardant la cour morose de la distillerie. Je
rêvassais, ou plutôt je prenais conseil de Moi-même (un de mes bons amis que je
délaisse un peu). Je me retourne.


— Maintenant,
c’est l’hallali ! Mac Ornish, cette fois c’est vous qui allez appeler
Stingines Castle. Vous demanderez Cynthia et lui direz qu’il vient d’arriver un
grand malheur : Concy m’a trouvé et tué. Vous lui direz qu’il veut la voir
une dernière fois avant d’aller se constituer prisonnier, vous pigez ?


— Je ne
vois pas trop où vous voulez en venir, mais je vais faire ce que vous dites.


Et il
bigophone à la gosse. Tout se passe admirablement et la pauvre Miss Cynthia
affolée, dit qu’elle veut bien accorder une ultime entrevue à son fiancé meurtrier.
Quelle noblesse d’âme ! Elle l’attend.


Mac Ornish
raccroche.


— Fort
bien, approuvé-je. Maintenant, puisque vous connaissez le shérif, Mac, téléphonez-lui
pour lui demander de se rendre à Stingines Castle. Qu’il prenne un de ses
hommes avec lui et se munisse de menottes !


Mac Ornish,
subjugué par mon ton de commandement, se met à appeler le numéro. Il raccroche
au bout d’un instant en annonçant « Pas libre ».


Un temps. Il
recommence. Cette fois on répond.


— Mac
Heusdress ! demande Mac Ornish.


— Il a
bien de la chance, rigole le Gros.


Le Diro fait
son petit baratin au shérif. Celui-ci lui répond longuement et Mac Ornish lui
dit de patienter un moment. Mettant sa main sur l’appareil il m’annonce,
sidéré.


— Cynthia
vient de l’appeler. C’était avec elle qu’il était en communication. Elle lui a
dit de monter à Stingines d’urgence pour appréhender son fiancé qui venait de
commettre une grande folie !


Concy, le
pauvre Concy, émet un gémissement et tombe assis devant le bureau de Mac
Ornish. Il met sa tête dans ses mains et libère un long sanglot. Il me fait de
la peine.


— Allons,
Phil, je soupire, du cran. Les gonzesses ne valent jamais les larmes que nous
versons pour elles !


Puis je fais signe
à Mac Ornish de conclure avec le shérif.







CHAPITRE XVIII


 


 


Dans lequel
il faut bien en finir…


 


Nous restons
embusqués dans l’ombre du parc, Bérurier et moi, tandis que le trio composé de
Concy, du Mac Ornish et d’Haggravente escalade le perron.


Lorsqu’ils
sont à l’intérieur, je fais signe au Gros de me suivre.


En marchant,
Béru fait un bruit de vache qui urine car ses fringues n’ont pas fini de
restituer leur whisky.


Nous pénétrons
dans le hall et nous nous approchons de la porte du salon. Je perçois des
sanglots à l’intérieur.


— Oh !
Philipp, hoquète la donzelle, pourquoi vous être laissé emporter ? Tout
cela est de ma faute ! Si je n’avais pas eu cette faiblesse pour ce
Français de malheur…


— Vous
êtes bien coupable, en effet, Cynthia, renchérit la fausse vieille Mac Herrel.
Après un tel scandale, il ne vous restera plus qu’à faire une longue retraite
dans un couvent…


Un temps. Ça
renifle, ça soupire, ça sanglote…


— Ah !
les carnes ! me chuchote Béru à l’oreille.


Je lui intime
l’ordre de la boucler. De l’autre côté de la porte Cynthia demande en reniflant :


— Comment
cela s’est-il passé, Phil ?


Au silence de
sir Concy, je comprends qu’il est à bout de nerfs et que si je n’interviens pas
dare-dare, il est vraiment chiche de buter quelqu’un.


Je fais alors
dans la salle une entrée très remarquée. En m’apercevant, Cynthia devient verte
et tatan Daphné a ses mains agitées d’un tremblement qui n’est pas dû à son
grand âge.


— Pas si
mal que cela, vous le voyez, mon cœur…


— Mais,
mais, bêle la douce brebis égarée.


C’est au tour
du Noble Bérurier d’entrer. Il met le comble à la stupeur anéantie de ces
dames. Il s’amène au mitan du salon, éternue, torche son nez enrichi d’une
longue stalactite aux teintes jaspées et déclare :


— Alors,
mes salopes ?


— Voilà
un féminin qui me paraît singulier, dis-je.


Et ayant dit,
je m’approche du fauteuil roulant de Tante Daphné, je le cramponne par le
dossier et je le fais basculer. L’infirme se retrouve à terre, dans un grand
frou-frou de jupons.


— Voyons,
Commissaire ! sermonne l’aristocratique sir Constence Haggravente.


Au lieu de
m’excuser auprès de la douairière, je la relève en la saisissant par le girond.
Curieux : elle tient debout sur ses flûtes, brusquement.


— Tu
vois, Steve, je gouaille, avec moi on fait des économies, pour les miracles,
pas besoin d’aller à Lourdes !


La fausse
vieille sort de son corsage un parabellum pour para ou pour bel homme, mais pas
pour old lady.


Je m’attendais
à un coup de ce genre, aussi ne lui laissé-je pas le temps de me braquer. Une manchette,
une clé, un coup de latte ! Le revolver vole à travers le salon. Puis
c’est au tour de sa perruque, et enfin son corsage déchiqueté dévoile un
maillot de corps tissé pour un athlète.


— Voici
Steve Marrow, messieurs, annoncé-je.


L’ayant
présenté, je le foudroie d’un uppercut : le plus chouette de ma vie. Puis
j’arrache un lambeau de son corsage et, avec du whisky Mac Herrel cinq étoiles
(cuvée Maréchal Juin) je le débarrasse de son maquillage. Un type d’une
trentaine d’années se découvre alors.


— Je vous
présente l’assassin de Daphné Mac Herrel, et d’un autre monsieur qui, si mes
déductions sont justes, devait être un gars de la brigade des stupéfiants
américaine ; pas vrai, Cynthia ?


Elle s’est
laissé choir dans un large fauteuil. Ses narines sont pincées, ses yeux presque
révulsés. Pourtant elle approuve.


— L’autre
type de la cuve est un collègue à moi. Nous sommes partis sur cette affaire en
tenant chacun un des bouts de la ficelle. Lui avait le bout du départ, moi le
bout de l’arrivée. Il descendait, je remontais.


« Nous
nous sommes rencontrés trop tard pour lui. C’est Marrow qui l’a assassiné,
n’est-ce pas ?


Elle bat des
paupières en signe d’acquiescement.


— La
sépulture était ingénieuse. Et l’autre nuit, la petite écrabouillage-party dans
l’impasse de la distillerie, c’était aussi une prouesse à Marrow ?


Nouvel
acquiescement. Je m’approche d’elle et je la regarde.


— Vous
avez entrepris à Nice une besogne insensée, Steve et vous, Cynthia. Tellement
insensée qu’elle a pu durer pendant deux ans. C’est un record !


— Expliquez-vous,
supplie sir Concy.


Je regarde
Béru qui vient d’allonger un coup de pompe dans les gencives de Marrow because
l’ex-comédien avait des tendances à récupérer.


Il a des
manières, ce Béru ! Dans le grand monde, je vous demande un peu.


— Les
explications seront rapides, Phil. La vraie Daphné était une horrible mégère
qui, pendant des années, a mené une vie épouvantable à sa nièce. J’espère pour
Cynthia que cela lui vaudra une certaine compréhension de la part du jury.


« La
petite étouffait sous la férule de sa tante. Quand elle a été adolescente, elle
a eu besoin de s’évader et elle s’est mise à sortir la nuit pour aller dans des
bars plus ou moins bien famés. Afin de pouvoir prolonger ces virées nocturnes,
elle a commencé d’administrer des somnifères à la vieille.


« Une
nuit, elle a fait la connaissance de ce voyou…


— Çui-là ?
demande candidement le Délicat en votant un nouveau déblocage de semelle à
clous dans les badigouinces de Marrow.


— Oui,
celui-là même. Ancien comédien échoué sur la côte, acoquiné à des trafiquants
de stup. Il est devenu l’amant de Cynthia. Pour cet être esseulé, refoulé,
brimé, il a représenté le salut. Elle est devenue sa chose. Et un jour Steve a
eu une idée faramineuse : tuer la vieille et prendre sa place dans la
maison. C’était moins fou que cela y paraît à première vue. Daphné vivait seule
à Nice, ne voyant personne, avait rompu toutes relations avec sa famille
d’ailleurs peu nombreuse. Un chouette fromage ! Ils ont tué la vieille
dans des circonstances qu’ils nous dévoileront bientôt, l’ont enterrée dans la
cave de la villa et ont commencé une existence de rêve… Ils avaient du fric,
ils s’aimaient, c’était la liberté. Et puis, à quelque temps de là,
catastrophe. Le Mac Herrel qui dirigeait la distillerie et drivait la fortune
se tue. Que faire ?


« Je
suppose que Steve avait conservé ses bonnes relations parmi les trafiquants.


Je suppose
également qu’il était un peu sous leur coupe et qu’ils ont fait pression sur
lui. Toujours est-il qu’il a joué le jeu à bloc et qu’avec le plus infernal des
culots, un art d’acteur consommé, et aussi l’assistance de Cynthia, il est venu
à Stingines. La distillerie en soi constituait une petite affaire qui, d’après
la rumeur publique, périclitait. Elle servit de plaque tournante aux
trafiquants. Une affaire rocambolesque mais extraordinaire.


Je tapote
l’épaule de Cynthia :


— Vous
avez pigé tout de suite que j’étais un flic ?


— Nous
avons pensé que vous enquêtiez sur la disparition de ce détective américain.


— C’est
pourquoi vous avez agi avec prudence. Vous contentant de me surveiller
étroitement. Marrow, la nuit où j’ai perquisitionné à la distillerie, me
suivait, n’est-ce pas ?


— Oui.


— Il est
allé voler une voiture sur le chantier des Concy afin de détourner les soupçons
sur Philipp dans le cas où les choses se gâteraient ?


— Oui.


— Vous
étiez protégés par votre standing. Tant qu’on pensait que la fausse Daphné
était bien la vraie, vous ne craigniez pas grand-chose. Une honorable lady
impotente, pieuse, distinguée et si courageuse…


Je passe à un
autre sujet.


— Où fut
tué le poulet amerlock ?


— Dans le
parc. Il guettait par la fenêtre du bureau. Nous avons incidemment découvert
son manège et lui avons tendu un piège. J’ai pris la place de ma tante, de dos,
dans son fauteuil. Et pendant ce temps, Steve…


— Ensuite,
vous avez embarqué le cadavre à la distillerie ?


— Oui.


— Et
c’est en le traînant dans la cour qu’il a perdu son revolver…


— Je
sais, fait-elle, Mac Ornish nous a déclaré avoir trouvé une arme…


— Votre
organisation est importante, mon chou ?


— Assez,
murmure-t-elle. Mais je sais beaucoup moins de choses que Steve…


Ça y est !
La voilà qui lui fait déjà porter le bitos ! Ah ! c’est bien les
femmes. Prêtes aux choses les plus insensées pour les julots qui les font reluire,
et tout de suite démissionnaires quand il y a du tirage.


— Faites
confiance aux gens du Yard, ils sauront l’amener aux confidences. Nous aurons
les pédigrées de tous vos correspondants européens. Moi je me chargerai
volontiers de l’équipe de France.


Dehors un
bruit de bagnole. Des pas sonores dans le couloir. Un géant roux paraît. Ce que
j’aurai côtoyé comme rouquins au cours de cette mission. Un vrai festival. De
quoi vous dégoûter des carottes pendant le restant de vos jours.


C’est le
shérif Mac Heusdress. Il s’avance vers Cynthia et déclare en souriant :


— J’espère
que j’ai pas trop tardé, Miss ? J’ai eu des ennuis avec mon démarreur.


Il se tait en
avisant Steve Marrow, à terre dans ses jupons retroussés.


Il se fait un
grand silence, tout juste troublé par un léger glouglou. C’est Béru qui,
revenant sur sa parole, se cogne une rasade de Mac Herrel.







CONCLUSION


 


 


 


Il est trois
heures de l’après-midi le lendemain, quand je pousse la porte de mon pavillon
de Saint-Cloud.


Qui
aperçois-je, dans l’encadrement du perron ? Félicie ! Ma brave, ma
chère, ma merveilleuse Félicie.


Je me
précipite dans ses bras.


— Déjà
rentrée, M’man ?


— Tu
vois. Loin de toi, les vacances ne sont plus des vacances, tu sais, mon grand.


Elle
m’entraîne à la salle à manger. Je m’immobilise, la bouche et les yeux grands
ouverts. Irène, la môme que j’avais levée dans le train en revenant de
Dordogne, est toujours là, tricotant paisiblement.


Elle rosit en
me voyant et déclare en me tendant la main :


— Vous
voyez, je vous ai attendu. Votre maman est très gentille, c’est elle qui a
insisté…


Je bredouille,
éperdu de stupeur :


— Ah bon !
Bien ! Hum ! Je… c’est-à-dire… oui… Bien sûr que… Mais néanmoins… Il
est vrai…


M’man rit sous
cape de ma confusion. Et moi je pense que ça va être drôlement coton de la
virer, cette nana. Bonté divine, comment que je vais la décramponner !


Je suis aux
prises avec ce problème, beaucoup plus délicat et embistrouillant que mon
enquête, lorsque la porte s’ouvre avec fracas et le Gros que j’avais déposé devant
sa porte entre sans saluer personne.


— San-A !
hurle-t-il, en brandissant France-Soir. San-A ! San-A ! Lis,
mais lis donc ça, b… de m… !


Je m’empare
machinalement du baveux et je lis en première page :


« Le
Monstre du Lac de Stingines (Écosse) n’était pas un leurre. »


— Après
ça tu viendras pas me raconter que je bluffe, hé, patate ! aboie Béru.


J’ai un
haussement d’épaule agacé et je poursuis ma lecture.


« Ce
matin, des pêcheurs matinaux qui parcouraient les rives de Stingines Lok eurent
une forte émotion en découvrant, gisant au milieu des ajoncs, une bête
effroyable, issue en droite ligne de la préhistoire et appartenant probablement
à la famille des sauriens. L’animal mesure vingt-deux mètres de la tête à la
queue. Il possède des nageoires dorsales et des pattes atrophiées comme les
crocodiles. Il a été tué de huit balles de revolver bien groupées, de calibre 7mm
65 d’origine française. Le Muséum d’histoire naturelle de Londres offre mille
livres de récompense à la personne qui a accompli cet exploit unique.»


Je lève une
tête titubante d’admiration sur Béru.


— Ça fait
combien, mille livres ? me demande-t-il doucement.
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